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  CAPÍTULO PRIMERO


  El local era demasiado grande, con demasiada luz y demasiados espejos alrededor que aumentaban ficticiamente la perspectiva. Apenas si había una docena de clientes entre las mesas y el bar, pese a que la una de la madrugada había quedado atrás en todos los relojes.


  Una pequeña orquesta de negros hacía esfuerzos desesperados para infundir animación al ambiente sin conseguirlo. Las pocas parejas que seguían el ritmo en la pista lo hacían con desgana, igual que si estuvieran cumpliendo una obligación.


  Me llevé el vaso a los labios. Nuevamente, me sorprendió que el whisky fuera tan bueno.


  Mi compañero gruñó:


  —Así es todo este maldito pueblo.


  —¿Cómo?


  Hizo un gesto circular con el brazo.


  —Aburrido —rezongó con voz espesa—. Soso... no saben divertirse.


  —Creo que exagera. Además, Batersville no es ningún pueblo.


  Me miró con ojos soñolientos. Empezó a reír quedamente, como si estuviera divirtiéndose mucho con alguna idea interior.


  —Bueno —opinó—; tampoco es una gran ciudad.


  —Está bien, dejémoslo.


  Malditas las ganas que sentía de discutir sobre la importancia de un lugar que, probablemente, no tardaría en abandonar definitivamente.


  Apuré lo que quedaba en el vaso. No recordaba cuántos había engullido ya, pero no me importaba tampoco llevar la cuenta. Después de todo, despedirse de un lugar con una buena borrachera tampoco era mala idea.


  Mi acompañante refunfuñó:


  —¿A quién le toca pagar esta vez?


  —A usted.


  —¿Seguro?


  —Naturalmente. La última ronda la he pagado yo.


  —Está bien, está bien... no crea que me importa mucho tampoco.


  Llamó al mozo y este se apresuró a servirnos de nuevo, cobró y devolvió el cambio con una rapidez asombrosa, cual si tuviera un trabajo agobiante.


  —Para que tenga éxito con su idea. Traver —brindó, mi provisional amigo.


  —Y usted que lo vea, Costain.


  Bebimos largamente, casi apurando el whisky. Después, él comentó:


  —Me apuesto a que saldrá de apuros.


  —Me gustaría tener su seguridad, pero después de dos meses de inactividad no puedo ya hacerme ilusiones.


  —Espere y verá —rio con risa de beodo, se bamboleó en lo alto del taburete y tuvo que agarrarse a la barra para no caer—. He escrito una novela, un guion cinematográfico en lugar de un artículo pagado. Léalo mañana por la mañana. Usted mismo quedará boquiabierto.


  —¿No habrá exagerado la nota?


  Volvió a soltar una carcajada.


  —¿Y qué importa eso? La gente quiere emoción, suspense... necesito identificar a sus héroes de ficción con personajes de carne y hueso. Bueno; usted será un héroe.


  —No crea que me entusiasma —dije entre dientes—. Si alguien se da cuenta que ese artículo no es más que una modalidad de anuncio pagado por mí... ya puedo preparar el equipaje y cambiar de aires.


  —¿Qué le pasa a usted, miedo a estas horas? De todas formas, estaba dispuesto a cerrar la oficina y largarse de aquí, ¿no es así?


  Tuve que reconocer que tenía más razón que un santo, de manera que lo dejé correr y apuré el whisky. El refunfuñó:


  —Ahora le toca a usted, camarada.


  Mandé servir dos vasos más, pagué y esta vez bebimos sin brindar por nadie.


  Encendí un cigarrillo. Durante un rato estuvimos callados, hasta que el reportero quiso saber:


  —¿Cómo se le ocurrió la idea de venir a establecerse aquí?


  —Tanto daba un lugar como otro cualquiera —comenzaba a experimentar una sensación de irrealidad, como si flotara en el espacio en lugar de estar sobre un recio taburete metálico—. Este me pareció un buen sitio y me quedé. Además, no quería alejarme demasiado de San Francisco.


  —¿Por qué?


  Me encogí de hombros.


  —Uno nunca sabe lo que puede suceder... Tengo buenos amigos allí todavía. En caso de apuro pueden echarme una mano.


  —Ya veo...


  Bebió, apurando todo el contenido del vaso. Cerró un instante los ojos, como si no pudiera resistir alguna visión desagradable, pero en realidad estaba más borracho de lo que parecía. Aguantaba menos que yo.


  Al abrirlos de nuevo gruñó:


  —Creo que la cosa no marcha, Traver...


  —¿Se siente mal?


  —¡Qué va, viejo! Me siento demasiado bien... Ahora podría escribir el mejor artículo de toda mi vida... algo que haría saltar hasta los cimientos de este pueblo.


  —¿Sí?


  —Lo malo es que nadie lo publicaría.


  —¿Por qué?


  Se echó a reír estruendosamente, con lo que atrajo sobre sí la indignada mirada del barman.


  —Uno no puede romper ciertas barreras sociales. La política es una dama muy susceptible. ¿No lo sabía usted, Traver?


  —¡A quién se lo dice! ¿Por qué cree que me echaron de «Frisco»?


  Llamó al mozo mientras decía, entusiasmado:


  —De manera que fue por eso, ¿eh? ¡Tenemos que celebrarlo!


  Maldito si veía algo digno de celebrarse, pero ya que tenía otro whisky delante me lo eché entre pecho y espalda, mientras el reportero hacía lo mismo sin respirar.


  Se bamboleó de un lado a otro y llegué a tiempo de sujetarlo antes de que rodara por el suelo.


  —Me parece que ya tiene bastante, Costain —dije de mal humor.


  Recobró el equilibrio y me miró, ofendido, con esa dignidad de borracho inconfundible.


  —¿Por quién me toma? —protestó—. Puedo aguantar un barril entero, de whisky.


  —Ya lo veo.


  —¿O se siente tacaño ahora que le toca pagar a usted?


  Hice un gesto indiferente y llamé al mozo.


  —Si quiere estallar, por mí no hay inconveniente.


  —Yo sé cuándo tengo bastante —farfulló con lengua estropajosa.


  —Bueno...


  Dos nuevos vasos quedaron ante nosotros, y una vez más les hicimos los honores con la misma seriedad que si estuviésemos oficiando un rito sagrado.


  Sin embargo, esa última ración resultó demasiado para el reportero. Dejó el vaso sobre el mostrador, balbució algo entre dientes y cayó hacia adelante, sobre la barra. Derrumbado allí siguió refunfuñando maldiciones ininteligibles, como si mantuviese una violentísima disputa consigo mismo.


  Encendí un arrugado cigarrillo sin apartar la mirada del caído bebedor, preguntándome cuánto tiempo tardaría en rodar por el suelo.


  El mozo se acercó con cara de pocos amigos.


  —Será mejor que se lo lleve de aquí —gruñó de mal talante—. No es un espectáculo agradable.


  —Nadie ha dicho que lo sea, pero no hay por qué moverlo. Le pasará pronto.


  —¡Qué demonios le va a pasar! Está como una cuba...


  —Bueno, bueno... tómelo con calma. No conviene indisponerse con la Prensa.


  —Veremos qué dice el patrón cuando vea esto.


  Pero se alejó y pude dedicarme a fumar en paz.


  De manera confusa, como si las ideas tuvieran que abrirse paso por entre una espesa niebla, me dije que estaba portándome como un estúpido. Si había algo que yo no debía hacer era gastar tontamente el dinero, el poco dinero que todavía me quedaba, De seguir así no tendría ni para el viaje de partida...


  Aunque, después de todo, si uno lo pensaba bien, no había nada que importase ya. Había hecho todo lo posible para abrirme paso en el único trabajo que conocía, fuera de mi ambiente habitual, lejos de mis amistades, de mis contactos... y había fracasado una vez más.


  Por primera vez no sentí el acostumbrado mordisco en el corazón al aplicarme el calificativo de fracasado; Eso podía agradecérselo al alcohol.


  Vern Costain, el reportero que me había ayudado en mi último intento de sobrevivir en Batersville, empezó a removerse. Seguía refunfuñando cuando levantó la cabeza. Trató de enfocar la mirada y consiguió articular:


  —Ahora vuelvo... Espéreme aquí...


  Se deslizó fuera del taburete. Las piernas le fallaron y siguió deslizándose hacia el suelo hasta que consiguió agarrarse a la barra y volvió a enderezarse como un muñeco mecánico.


  Tras esa demostración, se alejó sin abandonar su punto de apoyo hasta que desapareció tras una cortina no demasiado limpia.


  Cuando reapareció estaba pálido como la cera y sus pasos no eran mucho más seguros que antes, pero había conseguido despejar algo las brumas de su cerebro. No sin esfuerzo, se encaramó al taburete, eructó y tanteó sus bolsillos hasta que logró sacar un aplastado paquete de cigarrillos. Sacó uno, tan aplastado como el envoltorio, y se dedicó con obstinada atención a enderezarlo. Cuando lo hubo encendido refunfuñó:


  —Todavía podemos tomar el último de la noche, Traver.


  —Gracias; no deseo tener que llevarlo a rastras hasta su casa.


  —Puedo aguantar todavía, de veras...


  —Prefiero no comprobarlo. Será mejor que nos vayamos a la cama antes que alguien tenga que sostenernos.


  —Usted es un tipo blando, Traver...


  Se interrumpió al ver algo que le llamó la atención. Sus ojos parpadearon en un esfuerzo para fijarse en un punto determinado. Seguí la dirección de su mirada y descubrí a un hombre que se había detenido después de atravesar las pesadas cortinas que separaban el salón del vestíbulo.


  Era un tipo de unos cincuenta años, magníficamente vestido y de apariencia impresionante. Tenía una espesa cabellera gris y rostro enérgico y astuto, aunque en aquellos instantes parecía algo alterado. Miraba a su alrededor como si buscase a alguien con sumo interés.


  —¿Qué tiene de interesante ese tipo? —pregunté:


  —¡Que me emplumen! —barbotó Costain—. Nunca hubiera sospechado que frecuentase esta clase de tugurios...


  —¿Qué pasa con él?


  —Este es Irving White, nuestra futura gloria local. Usted debería seguir más de cerca la política, mi amigo...


  —Tengo bastante trabajo con mis propios asuntos.


  —Bueno, nuestro gran hombre, si las cosas salen tal como están planeadas, en las próximas elecciones saldrá gobernador del Estado. Casi nada, ¿eh, Traver?


  Volví la cabeza, pero el hombre había desaparecido.


  —Debía tener prisa —dije—. ¿Nos vamos ya, Costain?


  —Bueno... si no quiere aceptar el último trago...


  Llegar hasta el coche no fue ninguna tarea fácil, ya que el reportero se empeñaba en recorrer todos los tugurios de la ciudad, sin embargo conseguí quitármelo de encima y, conduciendo con cuidado porque mi seguridad estaba en muy baja forma, conseguí llegar al diminuto apartamento de soltero que había podido alquilar, sin que ningún tropiezo acabara de estropear la noche.


  La ducha ahuyentó un poco el malestar y me relajó, de manera que en cuanto toqué la almohada quedó dormido como un tronco.


  Era lo que necesitaba para alejar momentáneamente las preocupaciones que me atormentaban. A pesar de que se limitaban a preocupaciones crematísticas, no por eso dejaban de ser menos amargas...


   


   


  CAPÍTULO II


  Con el periódico desplegado sobre la mesa del despacho, leí el artículo que habíamos compuesto entre Costain y yo, basado en parte en pasadas experiencias mías, relativas a mi trabajo de investigador. Tuve que reconocer que el reportero había hecho un buen trabajo. Nadie podía imaginar siquiera que aquello era un anuncio pagado con mis escasos fondos. Tenía toda la apariencia de un reportaje de primera fila.


  Eché el sillón hacia atrás y encendí un cigarrillo. Si con la publicidad que el artículo representaba para mí no conseguía algún cliente, ya podía ir pensando en liar los bártulos y largarme otra vez a «Frisco». Quizá con un poco de suerte encontrase allí algún empleo decente...


  Leí nuevamente aquella especie de novela de aventuras y pensé que posiblemente la gente lo consideraría un tanto exagerado, pero era casi seguro que causaría impacto...


  Pasé distraídamente algunas hojas y de pronto me detuve. En la sección de última hora se daba cuenta de un crimen. Me sorprendió que en un lugar como Batersville se dieran también esos sucesos... Una muchacha asesinada en un hotel, «brutalmente asesinada», según rezaba la información, aunque por lo tardía de la noticia no habían podido extenderse en detalles.


  Acabé tirando el diario a la papelera, coloqué los pies sobre la mesa y me dispuse a esperar, como llevaba haciendo desde que había montado la oficina.


  Las puntas de cigarrillo fueron amontonándose en el cenicero y las horas se sucedieron unas a otras. Naturalmente, trataba de convencerme a mí mismo de que los efectos del artículo no serían inmediatos sino que debería pasar cierto tiempo hasta que...


  De pronto, una llamada a la puerta exterior me hizo pegar un salto y dejar de lado mis lúgubres ideas.


  Al franquear la entrada me encontré ante un tipo delgado y más alto que yo. Había rebasado ya los cincuenta años, pero se mantenía erguido y vestía con elegancia un bien cortado traje gris de verano. Todo en el hombre respiraba opulencia.


  —Usted es Paul Traver —dijo, tras estrecharme la mano.


  —Sí, pase, por favor.


  Se instaló en la butaca, frente a mi mesa, y yo pasé al otro lado. No me dio tiempo a hablar porque me espetó sin rodeos:


  —He leído el artículo que publica «The Globe» esta mañana respecto a usted, míster Traver... ha sido una feliz casualidad el que lo haya hecho precisamente hoy, porque usted es el hombre que necesito.


  Estuve a punto de pegar un brinco de alegría. ¡Así que el artículo estaba dando resultado después de todo!


  —Celebraré que pueda serle útil —dije precavidamente.


  —Estoy seguro. No soy hombre para andar con rodeos. Estoy sumamente ocupado y tengo la costumbre de ir derecho al bulto. ¿Ha leído usted la noticia del crimen?


  —Sí, aunque apenas si puede sacarse nada de eso. Solo menciona a una mujer asesinada en un hotel...


  —Exactamente. Según cómo vayan las cosas o la manera de enfocar el caso por parte de la policía, ese crimen puede caerme encima en el momento más inesperado.


  No me gustó el cariz que tomaba la cosa. Para ganar tiempo y poder reflexionar un poco indiqué:


  —No me ha dicho su nombre todavía...


  —¡Oh, es cierto! Nelson Roark, eso es. Tengo algunas industrias, una buena posición... usted sabe. En un lugar como Batersville estoy considerado casi como un potentado.


  —Ya veo...


  —Volviendo al asunto, esa muchacha asesinada puede representar un grave peligro para mí.


  —¿Por qué?


  —Bien, usted ya sabe cómo son estas cosas... Era muy hermosa y...


  —Total —dije—; tenía relaciones con usted, relaciones íntimas si me permite calificarlas así.


  —Exactamente. Y temo que hay mucha gente que lo sospechaba.


  —¿Y bien?


  —Ya puede suponer que si pueden hincar el diente en alguien de elevada posición como yo, lo harán. Las murmuraciones soltarán todo su veneno sobre esas relaciones y la cosa llegará a oídos de la policía con el consiguiente escándalo, con lo cual mi mujer tendrá un magnifico argumento para amargarme la vida... y obligarme a aceptar la separación en las condiciones que ella y sus abogados establezcan.


  —Comprendo. ¿Quiere ella divorciarse realmente?


  Se encogió de hombros.


  —Tal vez —gruñó—. Lo ha insinuado algunas veces, pero el miedo a salir perdiendo monetariamente la ha detenido. Ahora, sería distinto.


  —Está bien, pero si no tiene nada que ver con el crimen poco puede inquietarle lo que la gente diga. Se necesitan pruebas para acusar a un ciudadano. Usted estaba en buenas relaciones con la muchacha y...


  —Ahí está lo malo, Traver. No estaba en buenas relaciones con la chica. Habíamos roto, y con cierta violencia por parte de ella. Hubo una disputa y...


  —¿Dónde ocurrió eso?


  —En un parador de montaña donde solíamos citarnos.


  —¿Testigos?


  —Sí... el encargado del establecimiento y su mujer escucharon parte de la disputa, mejor dicho: de los gritos de Fannie, cuando yo la dejé plantada y me largué hastiado de la escena.


  —Va veo... Hay todos los ingredientes para que los periódicos metan las narices hasta el fondo.


  —Exactamente.


  —Muy bien. ¿Qué desea exactamente de mí?


  —Quiero contratarle por si llega el momento de intervenir.


  —Me parece que no le comprendo. En su situación mejor sería recurrir a un buen abogado.


  —¡No quiero saber nada con los picapleitos! Le necesito a usted.


  —Okey, ¿qué debo hacer?


  —Verá... mientras no salga a relucir todo lo que le he contado, se limitará a mantenerse al corriente del caso y nada más. Pero en el mismo momento en que la policía me moleste, usted iniciará una investigación por su cuenta.


  Estuve tentado de mandarlo al diablo sin más rodeos, pero la reflexión se impuso al pensar que mis fondos estaban a la última pregunta.


  —¿Pretende que yo busque al asesino? —dije, apenas sin dar crédito a semejante idea.


  —Exactamente. No tengo ninguna confianza en la policía local. Ninguno de ellos sabe una palabra de criminología. Ya sabe cómo son estas cosas en un lugar como este; la policía, el sheriff y los compromisarios son nombrados por sus méritos políticos. Usted, en cambio, es un profesional.


  —Aunque así sea, la policía me barrerá en cuanto empiece a meterme en su terreno... es un riesgo enorme.


  —Quizá sí, pero usted cobra para esos riesgos, ¿no es así?


  Tragué aire y guardé la respuesta para mí.


  Solo dije:


  —De acuerdo, míster Roark; cuente conmigo.


  Lanzó un suspiro de alivio. Después hundió la mano en un bolsillo y preguntó:


  —¿Cuáles son sus honorarios?


  Había llegado el momento más importante para mí.


  Hice un meteórico cálculo y anuncié:


  —Quinientos dólares de depósito, cincuenta dólares diarios más los gastos y quinientos al final del caso, si lo termino satisfactoriamente.


  —Bien... me parece mucho dinero, míster Traver, pero si lo que dice el periódico sobre usted es cierto, creo que los vale.


  Contó unos billetes, y cuando guardó la billetera quedaron quinientos pavos sobre la mesa, lo cual sirvió para acelerar el ritmo de mi corazón.


  —Le firmaré un recibo...


  —No quiero recibo alguno —gruñó—. En realidad, no quiero nada que pueda relacionarme con usted. Exijo la máxima discreción en nuestros tratos.


  —De acuerdo. Ahora, hablemos un poco de esa muchacha asesinada...


  Hizo una mueca de desagrado y se levantó, sacando una tarjeta al mismo tiempo.


  —Lo que yo pudiera decirle de Fannie podría estar influido por mi opinión personal... partidista. Prefiero que lo averigüe por sí mismo. Esta es mi dirección y mi teléfono. Llámeme cuando tenga que ponerse en contacto conmigo y yo le diré dónde podremos vernos. ¿Está todo claro, míster Traver?


  —Sí...


  Sonrió y me alargó la mano. Su apretón fue firme y amistoso, y unos segundos después había salido del despacho con su andar marcial y seguro.


  Volví a sentarme en el sillón basculante. Ya tenía un cliente, y con él algunos dólares, pero el asunto era de los que ningún detective privado acepta jamás... a menos de verse entre la espada y la pared...


  En fin, después de todo, el articulito del periódico había dado resultado...


  Estaba encendiendo un cigarrillo, cuando una nueva visita golpeó tímidamente los cristales. Sorprendido, me enderecé.


  —Entre.


  Me encontré ante una mujer que me dejó sin aliento. Tenía un rostro exótico, pero en el cual brillaban dos ojos como dos estrellas, y el cuerpo era todo lo que puede soñar un productor de Hollywood en sus momentos de apuro. Sus formas eran exactamente lo que debían ser, o tal vez pecaba por un ligero exceso en la rotunda forma de sus caderas y en la altivez de los senos, pero en todo caso era una maravilla como yo no había pensado ver jamás entre las paredes de mi oficina.


  —Por favor, tome asiento.


  Se balanceó maravillosamente hasta la butaca. Se sentó y cruzó las piernas. Y eso, que se dice con tan pocas palabras, fue todo un curso de seducción. Sabía cómo tenía que hacerlo...


  —Imagino que usted es míster Traver...


  —Sí.


  —Es a usted a quién se refiere el artículo de «The Globe», ¿verdad?


  ¡Así que los clientes caían en serie gracias al articulito...!


  —En efecto —dije, afectando, tranquilidad.


  —Entonces es el hombre que necesito.


  Abrió el bolso, sacó una pitillera de oro y extrajo un cigarrillo con boquilla dorada. Le ofrecí fuego, exhaló el humo y me miró por entre las grises espirales.


  —Necesito que me proteja, míster Traver.


  —Esa es una de las facetas de mi trabajo —afirmé—. ¿Qué clase de protección es la que precisa?


  No respondió inmediatamente, sino que siguió mirándome fijo, como si estuviese valorando una mercancía. Se me antojó que sus ojos tenían tonalidades violetas y que su profundidad semejaba un abismo...


  —Realmente —dijo de pronto—, creo que me he expresado mal. No es exactamente protección lo que necesito...


  No dije una palabra, esperando que siguiera adelante. Tardó casi un minuto en proseguir:


  —Temo que me vea acusada de asesinato, míster Traver.


  No pegué un salto porque el mismo asombro me dejó atornillado al sillón, incapaz de hablar. ¿Estaría a punto de hablarme del crimen del hotel?


  —Según a qué hora fijen el momento de la muerte, probablemente me veré en un apuro...


  —Sería mejor que empezara por el principio —mascullé por decir algo—. Así tal vez yo sabría de qué me está usted hablando. ¿Se refiere acaso al crimen del hotel, ese de que hablan los periódicos de la mañana?


  —Sí.


  Ahí estaba. Dos clientes, y los dos metidos en el mismo lío. Y, por añadidura, eran los dos primeros que tenía desde que me había establecido en Batersville.


  —Adelante; cuénteme.


  —No hay mucho que contar... Yo estuve anoche en la habitación de esa mujerzuela...


  —¿Y bien?


  —Sí... Alguien me vio. No sé quién es, solo pude ver cómo una puerta del pasillo se cerraba despacio, tratando de no hacer ruido, y la cabeza de un hombre que se escondía rápidamente cuando miré en aquella dirección.


  —Vayamos por partes... Usted dice que estuvo anoche en la habitación donde se cometió el crimen y que alguien espiaba desde otra de las habitaciones. Bien; ¿podría reconocer usted al hombre que vio?


  —No. Solo pude ver un instante la forma de una cabeza, eso fue todo. Pero él sí pudo verme bien a mí, ya que en el pasillo había luz.


  —¿A qué hora fue eso?


  —No lo sé con exactitud... pero creo que sería alrededor de las dos de la madrugada.


  —Y el periódico no dice nada de la hora. Supongo que ella estaba viva cuando usted la dejó.


  —¡Claro que estaba viva! Y seguía teniendo una lengua de víbora...


  —Ya veo. No había precisamente simpatía entre ustedes dos.


  —En absoluto.


  —¿A qué fue usted allí?


  —Eso no es necesario mencionarlo siquiera. Era algo estrictamente privado.


  Hice un gesto de desagrado para que viera que no me gustaba la cosa tal como ella la planteaba.


  —Si se ve envuelta en la investigación —le advertí—, se dará cuenta que en un asesinato no existen asuntos privados. Todo sale a relucir.


  —No obstante, de momento prefiero no hablar de ello.


  —Está bien. ¿Discutieron usted y esa mujer?


  —¡Dios mío! Como dos gallos de pelea, esta es la verdad. Tuvo el cinismo de reírse de mí y me sacó de mis casillas.


  —¿Pudo alguien escuchar la disputa desde fuera?


  —No lo sé, aunque supongo que sí. Especialmente desde la habitación de al lado, si es que había alguien.


  —Concretamente, ¿qué es lo que espera que yo haga?


  —No lo sé —confesó, desviando la mirada—. Pensé que un hombre con la experiencia que usted tiene podría protegerme... investigar por su cuenta para demostrar que yo no cometí el crimen...


  —No olvide que todavía no ha sido acusada de cometerlo. Es más, según a qué hora determinen que se cometió, no tendrá que declarar siquiera.


  —¿Y el hombre que me vio? Si informa a la policía de mi tempestuosa visita a esa mujer, querrán interrogarme... y no puedo permitirme un escándalo ahora precisamente.


  —¿Qué hay de particular en que el escándalo suceda ahora?


  —Eso es parte de lo que no deseo mencionar todavía. Más adelante, si puedo confiar plenamente en usted, lo sabrá porque entonces necesitaré sus servicios para otro asunto.


  —No me gusta que entre mis clientes y yo existan secretos. Es como si tratase de ocultarle a su médico los síntomas de su enfermedad. Los resultados serían fatales.


  —Lo siento.


  Me encogí de hombros.


  —Está bien. Haré lo que pueda, si llega el caso de que tenga que intervenir. Pero recuerde que no puedo garantizarle nada hasta ver en qué para todo este asunto. Hay muchas lagunas en su explicación. Es más —añadí, mirándola fijamente—, tengo la impresión de que me oculta mucho más de lo que pretende. Creo que el venirme a ver la ha impulsado algo más poderoso que el temor a que alguien la interrogue.


  Vaciló. Aplastó casi con furia la punta del cigarrillo en el cenicero y al fin murmuró:


  —Es cierto. Temo que traten de someterme a un chantaje...


  —Eso me parece más claro. Supongo que se refiere al hombre que la vio.


  —Sí. Puede tratar de sacarme dinero... o influir cerca de mi esposo mediante la amenaza de provocar un escándalo.


  —¿Cree que su esposo lo creería?


  —No comprende... El creería cualquier cosa, pero no es eso lo importante, sino cómo lo tomaría ahora. Está en plena campaña de captación con vistas a las próximas elecciones.


  —¿Político?


  Hizo una mueca muy expresiva.


  —El cree que sí —dijo con sarcasmo—. Está convencido, igual que la pandilla que le apoya, que el próximo gobernador del Estado será él.


  Eso me recordó algo y traté de descubrir qué era. No lo conseguí y lo dejé correr.


  —¿Cómo se llama su marido?


  —Irving White.


  Eso también resultó familiar en mi mente, aunque maldito si pude aclarar entonces las razones de esos recuerdos.


  —Comprendo perfectamente sus temores —acabé por decir—. Si alguien intenta someterla a chantaje deberá advertírmelo inmediatamente. Yo sé qué hay que hacer en estos casos. ¿De acuerdo?


  —Sí. ¿Quiere esto decir que me ayudará, míster Traver?


  —Así es, suponiendo que pueda hacer algo realmente. Mis condiciones económicas son quinientos dólares de depósito, cincuenta diarios más los gastos y una cantidad al final, si mi trabajo resulta satisfactorio.


  —Me parece bien.


  Ni siquiera regateó. Extrajo un puñado de billetes impresionante de las profundidades del bolso, contó quinientos dólares y me los entregó. Después dijo:


  —Si necesita ponerse en contacto conmigo antes que lo haga yo con usted, encontrará mi teléfono en la guía. Mi nombre es Helga White... pero, por favor, míster Traver; no se identifique por teléfono si no habla conmigo directamente. Toda discreción es poca, ¿comprende usted?


  Asentí con un gesto. Se levantó. Toda la maravilla viviente de su cuerpo cobró vida al moverse. Casi resultaba increíble admitir semejante belleza... y tener que resignarse con verla solamente.


  Antes de despedirla indagué:


  —¿Por qué ha venido a mí, mistress White? Hay otros detectives en la ciudad que llevan aquí más tiempo que yo.


  Sonrió. Y puedo jurar que su sonrisa era lo más luminoso que yo había visto en todos los días de mi vida.


  —En primer lugar, la idea se me ha ocurrido al leer el periódico de esta mañana —confesó—. Después... bien, tengo la esperanza de que lo que allí se cuenta sea cierto y no sea usted blando ante mi marido.


  —¿Por qué tendría que serlo?


  —Él es una especie de cacique aquí, míster Traver. Todos los demás detectives habrían corrido a darle cuenta de mi visita, si hubiese recurrido a cualquiera de ellos. Espero que usted no permita que le avasalle nadie.


  —Ya veo, En este aspecto, señora, soy su hombre.


  Estrechó mi mano con un apretón firme y cálido. Su piel era suave y me produjo un estremecimiento al sentirla entre mis dedos. Pero tuve que soltarla y ella se fue, y el despacho quedó extrañamente frío e inhóspito al faltar su presencia.


  Fumé un par de cigarrillos esforzándome por alejar de mí la extraordinaria impresión que la bella mujer me había causado. Para conseguirlo intenté concentrarme en el desconcertante hecho de que mis dos primeros y únicos clientes hubieran venido precisamente por el mismo asunto, y en la desafortunada circunstante de que ese asunto fuera un asesinato.


  Tuve la impresión de que iba a verme envuelto en el peor lío de mi carrera, y los había tenido infernales.


  Acabé por mandar mentalmente al diablo esas ideas y abandonar la oficina. Era la hora de comer, de manera que podía aprovecharlo ya que estaba con fondos abundantes. Por la tarde me trazaría el camino a seguir.


  Sin embargo, no sabía entonces que las sorpresas no habían terminado todavía, ni mucho menos.


   


  CAPÍTULO III


  Examiné la fachada del Lotus Hotel desde el otro lado de la calle, dándome cuenta de la curiosidad que despertaba en la gente aquel establecimiento. Pensé que al dueño no le haría maldita la gracia la morbosa publicidad que el crimen había echado sobre su negocio.


  No pude descubrir el menor rastro de policías apostados por los alrededores o en el vestíbulo, a pesar de que este quedaba a la vista casi en toda su extensión. Eso me decidió a atravesar la calle con la esperanza de tropezar con un empleado complaciente.


  La primera impresión del recepcionista no se adaptaba precisamente a mi deseo. Tenía una cara de perro de presa que alejaba todo intento de aproximación, pero contando con una cuenta de gastos abastecida por dos canales distintos bien podía despilfarrar un poco de dinero.


  —Hola —dije con mi mejor sonrisa.


  El tipo suspiró ruidosamente.


  —No se contestan preguntas sobre el crimen. Tampoco podemos facilitar información alguna relativa al personal o los clientes del hotel, de manera que será mejor...


  —Eche el freno, compañero —le atajé, ya sin sonreír—. Ya veo que se ha aprendido la lección al pie de la letra, pero imagino que diez dólares pueden borrarle los textos escolares. ¿Qué me dice?


  —Pierde el tiempo.


  —Sería la primera vez que no me entendiese con un empleado de hotel. Subiré hasta quince dólares, pero de aquí no paso. Lo que quiero no vale ni la mitad.


  Me miró fijo, los ojillos brillantes de codicia. Estaba calculando si podía tirar un poco más de la cuerda. Por lo menos, lo intentó con entusiasmo, pero me mantuve firme.


  Al fin claudicó. Gruñó:


  —Okey, me conformaré con esa miseria. Pero no podemos hablar aquí. Me juego el empleo.


  —¿Cuándo y dónde?


  —Salgo a las siete. Fije un lugar donde entrevistarnos.


  —El «Centre Bar» me parece un buen sitio.


  —Espéreme allí. ¿Me da un anticipo?


  —¿Por quién me toma, compañero? Procure no retrasarse...


  Di media vuelta y lo dejé refunfuñando, pero muy interesado en los quince machacantes que le había prometido.


  Regresé a la oficina un tanto preocupado. Tenía la sensación de que andaba sobre una cuerda floja, y mi equilibrio nunca ha sido nada extraordinario.


  En cuanto abrí la puerta de la salita de espera vi que tenía visita. El artículo amañado estaba dando un resultado magnífico. Ya no lamentaba el dinero que me había costado.


  Era un hombre de unos cuarenta años, demasiado gordo para que las ropas le sentaran bien, aunque no tanto que no pudiera verse los zapatos.


  —Me llamo Burnet —dijo de sopetón—. Usted es Paul Traver, ¿verdad?


  —Sí. Pase al interior, míster Burnet, por favor.


  Se instaló. Estaba nervioso y no trataba de disimularlo siquiera.


  —No perdamos tiempo, Traver —me espetó con voz aguda—. Le pagaré dos mil dólares si me saca de un apuro.


  —¿Qué clase de apuro?


  —Acabo de salir de la Central hace apenas media hora. Me han vuelto loco con sus malditas preguntas...


  —Más despacio, míster Burnet. ¿Estaba usted detenido?


  —No. La policía solo quería interrogarme... ¡Y vaya si lo han hecho, esos bastardos!


  Comencé a temer que de nuevo saliera a relucir el crimen del hotel.


  —Cuénteme las cosas por orden, míster Burnet. Ahorraremos tiempo y podré comprender exactamente la situación.


  —Bueno, ya habrá leído que han asesinado a una muchacha en un hotel, ¿eh? No me mire con esa cara de asombro —protestó—. Eso son cosas que suceden en todas partes. Bueno; casi me han acusado del crimen.


  Necesité un duro esfuerzo para que mi voz fuera normal.


  —¿Tenían algún motivo para acusarle?


  —Dios sabe que sí —murmuró, con lo que mi asombro subió algunos grados. Y añadió—: Pero no la maté. No tuve valor suficiente para hacerlo, esta es la verdad. Sin embargo... la había amenazado con retorcerle el cuello si no me dejaba en paz de una maldita vez.


  —Ya veo. Chantaje.


  —No exactamente... Se limitaba a pedirme algún dinero de vez en cuando, y lo hacía llamando por teléfono a mi casa, cuando ella sabía que mi mujer andaba a mí alrededor. Ya estaba harto.


  —¿Qué tenía contra usted?


  —No mucho... Habíamos tenido... este... relaciones una temporada, ya hace mucho tiempo. Amenazaba con informar a mi mujer, así como con decirle en qué hotel nos entrevistábamos. Los empleados podían atestiguar mi presencia allí. ¿Comprende?


  —Una muchacha muy despabilada, por lo que veo. ¿Cuánto dinero le pagó en total?


  —Alrededor de tres mil dólares en varias entregas.


  —¿Sabe si hacía lo mismo con otros hombres?


  —No lo sé, aunque podemos suponer que sí. Era una sanguijuela...


  —¿Cómo ha sabido la policía que usted estaba relacionado con ella?


  —Nos vieron en el bar del hotel hace un par de días, cuando ella regresó de un corto viaje. Discutimos acaloradamente y... bueno, el mozo debe habérselo dicho a la policía. De todas formas, me habrían encontrado igual según me han dicho. Fannie tenía mi nombre anotado en una libretita junto con las cantidades que le había entregado.


  —¡No me diga! Una víbora de esa especie llevando incluso contabilidad... casi no puedo creerlo.


  —Los policías lo han dicho. Yo...


  —¿Le han mostrado la libretita?


  —No.


  —Está bien. ¿No tenía usted una coartada para la noche pasada?


  Se turbó visiblemente. Su nerviosismo aumentó.


  —No —dijo finalmente.


  —¿Dónde estaba?


  Se levantó de un salto.


  —¡No empiece usted también, maldita sea! Ya he tenido que luchar con toda la policía de la ciudad para evitar esa pregunta, mejor dicho, la respuesta. No quiero hablar de eso. ¿Va a ocuparse de mí caso? Quiere que busque al asesino por su cuenta. Según el periodista, usted es un experto... Quiero dar una lección a esos policías inútiles y sacudirme las sospechas de encima, naturalmente.


  —Lo siento. No me gusta semejante trabajo.


  Me levanté también. El hombre abrió la boca, estupefacto.


  —¿Cómo qué no?


  Sacudí la cabeza de un lado a otro. Luego dije:


  —Es un asunto peligroso. La policía me echaría de la ciudad como a una basura si lo intentaba siquiera.


  —Oiga, espere... Cuatro mil dólares, la mitad por adelantado si me ayuda. Puedo facilitarle algunos informes más y...


  —Y de nada me servirán si me echan del caso a puntapiés.


  —¡Inténtelo por lo menos! —insistió casi histéricamente—. Si sucede eso que usted dice podrá quedarse con los dos mil dólares... Créame, estoy asustado. Solo usted puede ayudarme en toda la ciudad. Los otros detectives ni siquiera me escucharían.


  —¿Por qué?


  —¡Porque soy la oveja negra, eso es! —estalló, rojo de indignación—. Intenté una vez luchar contra la camarilla política que gobierna aquí y no me han perdonado. No desperdician ninguna ocasión de perjudicarme... Y todo el mundo lo sabe y se aparta de mí. Ya sabe usted cómo son estas cosas.


  —Lo sé... ¡Infiernos si lo sé!


  —Vamos, ¿qué decide?


  —Lo intentaré —accedí, sin comprometerme.


  Soltó un suspiro de alivio y se dejó caer en la butaca. Llenó un cheque con ademanes nerviosos, lo firmó y tras arrancarlo del talonario lo sacudió en el aíre para secarlo.


  —Ahí tiene —me entregó el hermoso papel—. Confieso que me tranquiliza saber que puedo contar con usted...


  —Ya veremos qué podrá hacerse. Sea como fuere, no puedo hacer milagros, míster Burnet.


  Sonrió, estrechó mi mano y salió como si de repente hubiera recordado algún compromiso urgente.


  Solo hasta que ya era demasiado tarde no recordé que había hablado de ciertos informes más. Bueno, ya habría ocasión de pedírselos. De momento lo importante era que el dinero llovía por todos lados.


  Regresé detrás de la mesa y me instalé cómodamente. Hasta las siete no pensaba moverme. Lo primero que necesitaba era una versión del crimen hecha por alguien que hubiera estado cerca de la víctima, y para eso el recepcionista del hotel era el tipo ideal. Después ya buscaría la versión oficial en los periódicos de la noche y haría otras averiguaciones por mi cuenta.


  De pronto, recordé a Vern Costain. Suponiendo que le hubiera pasado la borrachera, él podría ponerme, al corriente también de los hechos.


  Y fue al pensar en la noche anterior cuando cacé el recuerdo que había escapado hasta entonces a mis esfuerzos para capturarlo. Irving White, el marido de la hermosa dama que me había visitado, era el hombre que, mientras estábamos bebiendo, había asomado por allí muy alterado, como si buscase a alguien... y había desaparecido inmediatamente.


  Tomé el teléfono y traté de localizar a Costain. Me dijeron que estaba en la Central policíaca, pero allí me informaron que ya había salido hacía rato. Llamé otra vez a la redacción, pero todavía no lo habían visto por allí; no obstante, alguien me indicó que probase en el «Corso» y me dio un número.


  Llamé y allí estaba. Por teléfono solo le pregunté la dirección del tal «Corso», la anoté y le dije que me esperara allí.


  Resultó que el establecimiento era una especie de cueva oscura y fresca, una especie de imitación de las célebres caves francesas. Me sorprendió descubrir que estaba muy limpia, y también resultó una sorpresa la calidad del licor.


  El reportero estaba encaramado a un taburete, muy ocupado entre garabatear una sucesión de signos Incomprensibles en unas cuartillas y en terminar con un gigantesco vaso de whisky.


  —¿Qué tal la borrachera? —dije.


  —No hables de cosas desagradables. Todavía me dura la resaca. Y lo peor es mi hígado... ¡Cielos, cómo se encabrita de vez en cuando!


  —Debería beber solamente agua mineral.


  Me miró despreciativamente, pero solo gruñó:


  —¡Al diablo con esas medicinas!


  Saboreé el whisky que me habían servido entre tanto. Costain siguió con sus rápidas notas durante unos minutos y finalmente se echó hacia atrás, dobló las cuartillas y las hizo desaparecer en sus bolsillos.


  —Listo —anunció triunfalmente—. Acabo de ganarme el pan con la tinta de mi pluma.


  Rio y engulló un largo trago. Hizo una mueca, soltó el vaso y vi que pequeñas gotas de sudor aparecían en su arrugada frente.


  —¡El hígado! —farfulló—. Otro arrechucho. Debe estar hecho polvo, el maldito...


  Encendí un cigarrillo. Luego dije:


  —¿Lleva usted la información del crimen del Hotel Lotus?


  —En parte. ¿Por qué? ¿Le interesa?


  Me encogí de hombros para quitar importancia a la cosa.


  —Todavía no lo sé. Pero siento curiosidad, eso es todo.


  Se inclinó hacia delante para poder verme la cara.


  —Curiosidad, ¿eh? No estoy tan borracho todavía para que pueda tomarme el pelo.


  —Digamos que tal vez pueda interesarme más adelante.


  —Más rodeos. Oiga, ¿qué me dice del artículo? Casi lo había olvidado.


  —Una obra de arte —confesé, riendo—. Me ha proporcionado ya tres clientes.


  —¡Atiza, Traver! Tendré que pedirle comisión... ¡Eh, un momento! Le caen tres clientes y empieza por interesarse en el crimen... Eso huele mal, Sherlock Holmes. Por lo menos, uno de ellos debe estar liado con el suceso.


  —Está bien, usted gana. Ahora cuénteme cómo están las cosas.


  —¿Pretende meter las narices en un asesinato, aquí, en Batersville?


  —No lo sé todavía. Por eso quiero saber qué terreno piso.


  —Bueno, quizá consiga un reportaje auténtico después de todo. El asunto está más liado de lo que cree la policía, se lo digo yo, Traver. Esa fulana había estar de haciendo oposiciones al asesinato durante mucho tiempo.


  —Cuéntelo por orden, Costain. No sirvo para resolver acertijos.


  —Oh, bien... Ella se llamaba Fannie Hurst, era una gran belleza y tenía menos escrúpulos que una serpiente de cascabel. Todo parece indicar que se dedicaba a sangrar a algunos de los que habían tenido algo que ver con ella.


  —¿Cómo la mataron?


  —Dos balazos. Uno le atravesó el cuello y el otro el pecho. Pero nadie oyó los disparos, lo cual indica que se utilizó un silenciador.


  —También delata premeditación.


  —Lo mismo dice la policía. Bien, sea como sea, ella acababa de regresar de un viaje a San Francisco y parece que recibió varias visitas, aunque de todas ellas solo un hombre ha podido ser identificado. Un tipo llamado Ernest Burnet. Lo han sometido a un interrogatorio que ha durado más de tres horas, pero han tenido que soltarlo, a pesar de que el capitán Harding parecía dispuesto a colgarle el asesinato. Ese Burnet no goza de muchas simpatías entre las esferas oficiales.


  —¿A qué hora se cometió el crimen, Costain?


  —Poco más o menos a las dos de la madrugada. Ya sabe usted cómo se fija el tiempo de la muerte; según el forense pudo morir una hora antes o una después de las dos. Eso es cuanto puntualiza.


  Recordé que la señora White me había confesado que eran aproximadamente las dos de la madrugada cuando había abandonado la habitación de la víctima, dejándola viva... aunque no había pruebas de que eso fuera cierto, de manera que la cosa no me gustó en absoluto.


  —¿Qué pistas tiene la policía? —seguí preguntando.


  —No lo sé. Ni siquiera puedo decir que tengan alguna, excepto la que señala a Ernest Burnet. Sobre eso, el capitán ha mantenido la boca muy cerrada.


  —Supongo que habrán registrado la habitación...


  —¡Ya lo creo! La han puesto patas arriba. Lo único que han encontrado ha sido el equipaje intacto, tal cual estaba cuando llegó del viaje. Solamente había utilizado lo más imprescindible que llevaba en un pequeño maletín. Daba la impresión de que estaba preparada para emprender el vuelo en cualquier momento. ¡Ah, sí, ahora que recuerdo! También estaban en el suelo los dos casquillos de las balas.


  —Debieron utilizar una automática... Y en cuanto a documentos comprometedores, imagino que no habría nada.


  —Ni rastro de papeles, excepto algunas facturas, entre ellas la del hotel en que se alojó en San Francisco, el «Cecil». Pero no había ni siquiera una carta personal.


  —Eso debe llevar de cabeza a la policía, porque realmente no hay nada con qué trabajar. ¿En qué hotel dice usted que se alojó ella en Frisco?


  —En el «Cecil».


  —Me pregunto para qué iría allí...


  —A mí también me gustaría saberlo —refunfuñó, saboreando las últimas gotas del whisky que quedaba en su vaso—. Bien, Traver; espero que si obtiene cualquier información relativa al caso me proporcione la oportunidad de publicarlo antes que nadie. Hasta cierto punto, somos socios usted y yo.


  —Lo tendré en cuenta.


  Apuré el whisky y aboné el gasto. Antes de despedirme quise saber:


  —¿Dónde podré encontrarle esta noche si le necesito?


  —Por ahí... ¿Cómo voy a saber dónde estaré? Tal vez venga a este mismo establecimiento, o al de anoche... ¡Quién sabe!


  —Bueno, quién sabe lo que yo tendré entonces.


  Lo dejé solo, mirándome con ojos astutos. De momento, ya tenía algunos datos en qué pensar, o lo que era lo mismo, tenía la versión más o menos oficial del caso. Faltaba la interior...


   


   


  CAPÍTULO IV


  —Con todo lo que acaba de relatar no me ha dicho nada que valga un dólar siquiera —dije con disgusto—. Creo que será mejor que le haga yo unas preguntas y tal vez así saquemos algo en claro.


  El recepcionista me miró, evidentemente ofendido. Pero como todavía no le había pagado los quince dólares, tuvo que conformarse.


  —No sé qué espera que le diga —refunfuñó, no obstante—. Le he contado todo el asunto tal como fue; la manera cómo descubrieron el cuerpo... Todo.


  —Eso no interesa. Quiero saber en primer lugar quiénes solían visitar a esa mujer en su habitación. Y no me refiero solamente al día de su muerte, sino antes de que se marchara a San Francisco.


  —Tenía muchas amistades... algunas de ellas ni siquiera sé su nombre.


  —Okey, pero otros sí. Hábleme de esos.


  —Me parece que por quince dólares pide usted más de la cuenta... En fin; empecemos por Marty Jones, el que fue novio de Fannie hasta que sucedió algo entre ellos y se separaron.


  —¿Amistosamente?


  —Nada de amistosamente. Jones armó un escándalo terrible y le puso un ojo morado a la dama... Tuvimos que intervenir para acabar con la pelotera.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso?


  —Veamos... eso fue antes de que míster Roark se liara con ella... Digamos que unos nueve meses, tal vez más.


  —¿Un año?


  —Es posible; no lo recuerdo con exactitud.


  —Ese míster Roark que ha nombrado supongo que es Nelson Roark, un hombre de negocios, ¿no?


  —¿Lo conoce usted?


  —No, pero he oído hablar de él. ¿Qué pasó con este?


  Se encogió de hombros.


  —La verdad es que no lo sé. Se reunieron un par de veces en el hotel, pero después él dejó de aparecer por allí. No obstante, de vez en citando la llamaba por teléfono, o ella le llamaba a él, lo cual demuestra que seguían tan amigos. Después, dejaron de comunicarse y otros hombres entraron en el cuadro. Ya sabe usted cómo son esas mujeres, hoy uno y mañana otro.


  —Lo sé. ¿Quién fue el otro?


  —Hubo varios... incluso un forastero cuyo nombre desconozco. Después, otro tipo llamado Burnet. Este se entusiasmó mucho por ella y no le importaba que la gente lo supiera. Y un tal Bowles, aunque este duró poco.


  —Toda una colección, ¿eh? Trate de recordar si alguno de ellos se entrevistó con la muchacha después de su regreso...


  —Que yo sepa, no. Claro que pudo entrar cualquiera en el hotel y dirigirse directamente a su habitación. O fuera de mi turno...


  —Comprendo. ¿No hubo más escándalos después del que tuvo con ese Jones?


  —Ninguno. La dirección la advirtió de que otra escenita semejante y la echarían a la calle. Desde entonces se portó bien.


  —Otra cosa: ¿ha mencionado todo esto a la policía?


  Pegó un respingo y me miró, escandalizado.


  —¿Por qué tenía que hacerlo? —protestó—. Los «polis» no simpatizan conmigo ni yo con ellos. No tengo por qué facilitarles el trabajo.


  —¿No le hicieron todas esas preguntas?


  —No. Solo querían saber quién la había visitado después de su regreso de San Francisco.


  —Ya veo...


  —No —repitió—; no me gusta colaborar con los pies planos»: Además, ellos no dan un centavo por los informes. Lo único que uno puede esperar son disgustos, declaraciones y pérdidas de tiempo. Al diablo con la policía. ¿Acaso le simpatizan a usted?


  —En absoluto. Está usted haciendo oposiciones a cinco dólares más... Hábleme de las amistades femeninas de Fannie Hurst. Debía tener alguna amiga, ¿no es cierto?


  —Si la tuvo no lo demostró. Que yo sepa, ninguna chica vino nunca al hotel para verla.


  —Es un poco extraño, ¿no cree?


  —No; esas fulanas son aves solitarias... a menos que estén liadas con la organización.


  Agucé el oído porque esas últimas palabras podían tener mucha importancia... o no podían tener ninguna.


  —¿Qué es eso de la organización?


  —Oiga, que por ese precio ya llevamos demasiado tiempo con eso...


  —Ya le he dicho que serán veinte pavos en lugar de quince. Adelante, amigo. Quizá consiga aumentar la tarifa.


  Me miró, dudoso. No parecía muy convencido, pero acabó por desgranar el nuevo informe.


  —Como en otras partes, aquí también hay una pandilla que controla a la mayoría de las mujeres públicas, les facilitan clientes y las protegen contra todo tropiezo... mediante una parte de sus beneficios, naturalmente. Fannie nunca quiso saber nada de eso.


  —¿Cómo puede estar tan seguro de eso?


  El hombre se turbó visiblemente. No pareció muy dispuesto a responder, pero yo seguí mirándole fijamente y al fin desvió los ojos y gruñó:


  —Ella me lo dijo hace ya tiempo.


  —¿Ella se lo dijo a usted? Eso demuestra cierta intimidad entre ustedes dos... No deja de ser sorprendente por lo menos, ¿eh?


  —Bueno... al principio, cuando Fannie se instaló en el hotel... —yo seguía mirándole a la cara y eso acabó con sus reticencias, porque estalló—: ¡Oh, maldito sea! Ya sabe lo que pasa; ella necesitaba un aliado en la casa y me eligió a mí, eso es todo.


  —Ya veo... Imagino que a usted la cosa le encantaría.


  —Pues, sí; era muy hermosa. Pero en cuanto se situó no quiso saber nada de mí.


  —Comprendo. Vamos a otra cosa; ¿aparte de esos tipos que ha nombrado, conoce a otros de los que tenían relaciones con Fannie?


  —Sé que ha habido otros, claro, aunque no sé sus nombres. Se citaban fuera del hotel, generalmente en algún «motel» o parador. Tengo entendido que había conseguido reunir algunas amistades de categoría.


  Guardé silencio durante unos instantes, mientras pasaba revista rápidamente a todo lo que había sacado a un hombre. Me dije que, incluso siendo poco, era suficiente para empezar a trabajar y para formarme un cuadro mental de Fannie Hurst y su círculo de amistades.


  —¿Tiene algo más que pueda ser interesante para mí? —indagué al final.


  —Que yo sepa, no —gruñó—. Además, por veinte dólares no se puede pedir la luna.


  Le di la cantidad prometida, que desapareció de la vista como por arte de magia. El tacto de los billetes pareció ablandarlo un poco.


  —De todas maneras —refunfuñó—, si recuerdo algo más se lo haré saber; si nos ponemos de acuerdo en el precio, claro.


  Llamé al mozo y aboné las bebidas. Después indiqué:


  —Será preferible que salga usted solo. No me conviene qué nos vean juntos. Y tampoco es necesario que hable usted a nadie de nuestra entrevista, ¿comprendido?


  —Perfectamente. No sé qué demonios se lleva usted entre manos, pero sí puedo ayudarle en algo, llámeme. Siempre estoy dispuesto a echar una mano y a embolsarme unos dólares extra. ¿De acuerdo?


  —Lo recordaré.


  Al quedar solo, encendí un cigarrillo y estuve unos minutos pensando en la colección de «amigos» que Fannie Hurst había reunido a su alrededor. Entre lo que el recepcionista acababa de revelarme y lo que el reportero había soltado anteriormente tenía entre manos tanto o más que la policía.


  Casi era hora de cenar, pero antes quise dar otra vuelta por el hotel para darme cuenta del ambiente que reinaba allí. También me preocupaba el hombre que había estado espiando el pasillo cuando la bella señora White salió de la habitación de Fannie. Y mientras me acercaba al «Lotus Hotel» dediqué el tiempo a pensar en eso con tal intensidad que al fin di con una posible explicación.


  Busqué un teléfono, y tras buscar el número en el listín, llamé a mi hermosa cliente.


  Afortunadamente, fue ella misma quien respondió a la llamada.


  Un tanto sorprendida al saber quién era yo, exclamó:


  —No creo que haya resuelto nada con tan poco tiempo... ¿Qué es lo que sucede, míster Traver?


  —De momento todo sigue igual. Pero quiero saber qué habitación es la que utilizó el espía para vigilar el pasillo. ¿Lo recuerda usted?


  —No... Ni siquiera me entretuve en averiguarlo.


  —Escuche y trate de ayudarme. La habitación en que se cometió el crimen es la número cincuenta y uno, de manera que está en el lado de los impares. ¿Estaba en el mismo lado la del fisgón?


  —No; era en el opuesto.


  —¿En qué dirección? Mejor dicho, usted salió de la habitación y se dirigió a las escaleras. ¿Es así?


  —Sí...


  —La que vio cómo se cerraba la puerta, ¿estaba hacia las escaleras, contando desde la cincuenta y una, o hacia el otro extremo de pasillo?


  —Al otro extremo.


  —¿Se da cuenta cómo sí recuerda algo? Ahora solo falta que pueda decirme cuántas puertas más hacia el fondo había entre la cincuenta y una y la que nos interesa y lo tendremos todo.


  —Eso es más difícil... no puedo precisarlo. En aquellos instantes no me fijé en esos detalles, pero yo diría que unas tres o cuatro.


  —¿No más de cuatro?


  —Creo que no.


  —Está bien, eso es todo, señora White. Ya me arreglaré para saberlo.


  —¿Tan importante es ese detalle?


  —Seguro. Buenas noches.


  Colgué y seguí mi camino hacia el hotel. Nada en el vestíbulo delataba agitación ni vigilancia. La policía no se había molestado en dejar ningún guardia de vista, de manera que atravesé el vestíbulo tranquilamente, con la seguridad de un huésped que se dirige a su habitación y nadie me prestó la mínima atención.


  El pasillo donde estaba la habitación fatal estaba alumbrado por unos globos sujetos a la pared, de manera que algunas zonas quedaban sumidas en la semipenumbra. Busqué primero la habitación cincuenta y uno, y a partir de ella examiné la numeración de las puertas opuestas en dirección al fondo. Tomé nota de que había cinco puertas, numeradas del 48 al 56. Saqué la conclusión de que el espía había estado o bien en la número 54 o en la 56. Claro que pudo haber ocupado la 52, pero no me parecía tan probable si la Señora White estaba en lo cierto.


  Abandoné el hotel sin tropiezo alguno y me encaminé a la oficina. Casi todos los despachos del edificio estaban cerrados, de manera que tuve que firmar en el registro nocturno. Esta vez la oficina estaba desierta. En todo el pasillo solo se veía luz por debajo de una puerta.


  Busqué el número de teléfono del Lotus Hotel y no tuve que esforzarme para saber lo que me interesaba. Solo necesité fingir que me proponía hospedarme allí durante unas semanas para que el empleado me facilitase cuantos detalles pudiera haber apetecido.


  Tal como había supuesto, las habitaciones 54 y 56 estaban vacías. La 52 había sido ocupada por un matrimonio hacía más de una semana y todavía seguían en ella.


  Convencido de que el espía se había valido de una habitación libre, colgué el teléfono con una excusa. Me dije que el misterioso fisgón pudo muy bien haber sido el asesino, escondido en espera de una oportunidad. Si la policía fuese capaz de colaborar conmigo, podrían intentar la obtención de huellas dactilares, suponiendo que hubiera alguna o que quedase algún rastro. El criminal no pudo imaginar siquiera que alguien lo vería, apostado en la oscuridad de una habitación desierta. Quizá no había tomado muchas precauciones...


  Pero mi experiencia era suficiente para hacerme comprender que la policía tomaría mi sugerencia de manera muy distinta y yo pagaría las consecuencias, de manera que me guardé para mí lo que sospechaba y me dispuse a salir en busca de mi cena.


  Pero cuando llegaba a la puerta comenzó a llamar el teléfono, de manera que volví atrás un tanto sorprendido y escuché la voz del telefonista nocturno que me anunciaba:


  —Están llamándole a usted, míster Traver. Como he visto que había venido le paso la llamada. Un momento, por favor, no se retire...


  Aguardé, intrigado. Hubo un chasquido y la voz de una mujer preguntó con acento apremiante:


  —¿Hablo con míster Traver?


  —Así es.


  —¿El detective?


  —Sí.


  Suspiró. Tardó unos segundos en exclamar:


  —Necesito que venga usted inmediatamente, míster Traver... ¡Inmediatamente, por favor!


  —Un momento... ¿Con quién hablo?


  —¡Oh, sí, claro! Mi nombre es Mary Jane... Mary Jane Kantor. Estoy en Balboa House, junto al lago. ¡Por favor, venga, míster Traver!


  —¿Qué es lo que ocurre? Parece usted asustada.


  —¡Cielos asustada! Estoy más que asustada. Le contaré todo cuando llegue aquí.


  —Deme las señas. Desconozco los alrededores de la ciudad y...


  —Tome nota...


  Lo hice, siempre apremiado por la urgencia de su voz, y colgué el receptor más intrigado de lo que yo mismo me atrevía a confesar.


  Abajo, me acerqué al empleado deseando poner algunas cosas en claro.


  —¿Ha oído usted hablar de una mujer llamada Mary Jane Kantor? —le solté sin rodeos.


  —¿Y quién no, míster Traver? Es la heredera de Ira Kantor.


  —Bueno, ¿y quién es Ira Kantor?


  La mirada que me dirigió demostraba cuán escandalizado estaba el hombre por mi ignorancia.


  —La primera fortuna del Estado —explicó—. Opino que ni él mismo sabe los millones que tiene. Debe haber perdido la cuenta...


  —Un tipo interesante, ¿eh?


  —Algo más que eso. Si consigue usted trabajar para él puede decir que se ha situado.


  Le di las gracias y me encaminé a la salida. Pero estaba visto que no iba a resultar nada fácil complacer a la heredera del millonario con la urgencia que pedía.


  En cuanto puse el pie en la calle se detuvo un coche junto al bordillo y un hombre saltó a la acera, mientras el chofer terminaba la maniobra de estacionamiento.


  —¡Eh! —exclamó el recién llegado—. Usted es Traver, ¿no?


  Me detuve.


  —Sí.


  El hombre se acercó. Era recio y de cuello corto. Una cara tostada por el sol, de facciones poco agradables, se reveló cuando la luz del vestíbulo cayó sobre ella. Se detuvo a un paso de distancia.


  —Soy el capitán Harding —se presentó secamente—. Por poco no le encuentro a usted.


  —Así es, tengo mucha prisa. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Nada. Absolutamente nada. Tan solo he venido para hacerle una advertencia... Una amistosa advertencia, hurón.


  Eso me puso en guardia. Ya había conocido otros policías cortados por el mismo patrón.


  —¿Sí? —dije entre dientes—. Apresúrese.


  Sonrió. Sus dientes estaban amarillentos y eran desiguales.


  —Según ciertos rumores, está desplegando un interés excepcional por el crimen del Lotus Hotel.


  —Está usted listo si tiene que ocuparse de todos los rumores que le lleguen.


  —Solo me ocupo de los que verdaderamente me interesan. Y este es uno de ellos. ¿Qué interés es el suyo en este asunto, Traver?


  —No sé de qué me habla. Esos rumores debían estar destinados solamente a tomarle el pelo, capitán. Si no tiene nada más que decirme...


  Hice ademán de continuar mi camino, pero él me atajó. Su voz resultó muy distinta cuando gruñó:


  —¡Un momento! Sé positivamente que ha estado haciendo preguntas referentes al crimen. Como le he dicho antes, tengo una advertencia para usted, Traver, y es esta: Olvídese de meter la nariz en asuntos que pertenecen a la competencia exclusiva de la policía o se estrellará. Puedo echarlo de la ciudad en menos de veinticuatro horas, y lo haré si vuelve a pisarnos el terreno. ¿Está lo bastante claro para usted?


  —Diáfano, capitán. ¿Algo más?


  —Nada más. Tenga en cuenta también que en esta ciudad no necesitamos lumbreras de fuera para solucionar nuestros asuntos. A la gente no le gustan los forasteros. Recuérdelo.


  Me dejó plantado sin otra palabra más. Esperé hasta ver desaparecer el coche antes de reanudar mi camino en busca de mi auto.


  ¿Quién demonios le habría soplado la oreja al capitán Harding?


   


   


  CAPÍTULO V


  Detuve el coche allí donde el camino enarenado terminaba en una pequeña plazoleta. La gran verja de un jardín estaba abierta, pero no conociendo el terreno no me atreví a penetrar en él con el vehículo.


  Al apearme pude contemplar uno de los parajes más hermosos que yo recordaba haber visto en toda mi vida. El lago, bordeado por una cuidada vegetación, tenía reflejos de plata bajo la luz de la luna. Un sendero estrecho descendía hasta las aguas y terminaba en un largo embarcadero, donde se mecían las sombras oscuras de dos embarcaciones de buen tamaño. Un pequeño paraíso para millonarios.


  Atravesé la verja y eché a andar por un sombrío jardín. Árboles gigantescos sombreaban la calzada. Todo a mí alrededor delataba la mano de un jardinero, aunque apenas si distinguía nada a unas yardas de distancia. Comencé a preocuparme. Recordé la voz apremiante de la mujer que me había llamado y me dije que de aquellas profundas sombras podía saltar cualquier ataque.


  Traté de escrutar las sombras a mí alrededor, pero detrás de los primeros árboles de gruesos troncos todo se convertía en una negra masa impenetrable. Seguí por el camino y al fin, a cierta distancia, descubrí el brillo de una luz.


  Al acercarme distinguí la gran masa más oscura del edificio, pero sin percibir los detalles ni las proporciones, reales, ya que solo el rectángulo de la ventana iluminada rompía la sombra impenetrable de la noche.


  Había un porche flanqueado de columnas. Subí los escalones y tanteé la pared junto a la puerta en busca de un llamador. Cuando lo encontré, un juego de campanillas repiqueteó en el interior, apagado por la distancia. Inmediatamente, una mujer preguntó con voz temblorosa:


  —¿Quién está ahí?


  Debía haber estado esperando junto a la puerta.


  —Mi nombre es Traver. Usted me ha llamado, ¿no es así?


  —¡Dios mío, sí!


  Sonó un chasquido y la puerta giró, dejando el espacio justo para que pudiera entrar. Tan pronto lo hube hecho se cerró de golpe. No había ninguna luz en el vestíbulo, solo el tenue resplandor de la que estaba encendida en otra estancia cercana. Pude ver la silueta de una mujer frente a mí.


  Durante unos segundos solo se escuchó el jadear de su respiración. Después dije:


  —¿Por qué no enciende la luz?


  —Estoy tan asustada, míster Traver... ¡No sabe cuánto deseaba que llegase usted!


  —Bueno, ya estoy aquí, tranquilícese. Y cuénteme qué le sucede. Pero creo que podríamos entrar en esa estancia alumbrada, ¿no le parece?


  —Sí... Sí, claro.


  La seguí hasta lo que resultó ser una salita cómodamente instalada, con muebles modernos y de alegre colorido. No había nada allí que pareciera ni remotamente oscuro e inquietante.


  Pero lo que me dejó sin habla fue la mujer, mejor dicho: la muchacha, ya que no pasaría de los veintidós años. Era tan hermosa, había tal equilibrio en su figura y en las proporciones de su cuerpo, que daba la sensación de ser algo irreal. Y tenía un rostro que incluso con la expresión delatora del miedo era de una belleza sobrecogedora. Sus labios temblaban y eran rojos y húmedos, apetecibles como una fruta madura...


  —Siéntese... —balbució—. ¡Estoy tan asustada que no acierto a comportarme como debiera...! ¿Desea usted beber algo, míster Traver?


  —Si tiene whisky a mano, sí, pero eso puede esperar. Dígame primero qué le sucede.


  Miró temerosamente a la ventana, cuyas cortinas estaban corridas. Entonces soltó de un tirón:


  —Un hombre... Había un hombre en el jardín, espiándome por esa ventana. ¡He tenido un susto de muerte!


  —Está bien, trate de calmarse, muchacha. ¿Ha reconocido a ese curioso?


  —No... Solo he visto una cabeza, y ha sido un segundo solamente, porque al ver que lo había descubierto se ha apresurado a desaparecer.


  —¿No hay nadie más en la casa?


  —No... Papá está en Los Ángeles en viaje de negocios. No regresará hasta dentro de un par de días. Y los sirvientes tienen su día libre... Realmente, mientras papá está fuera solo queda Ginny, una doncella. Pero me pidió pasar la noche fuera y accedí...


  Pensé rápidamente sobre eso. Me dije que quizá la muchacha hubiera visto visiones, impulsada por el miedo. Estar completamente sola en un caserón semejante debía poner los pelos de punta a cualquiera.


  —¿Está segura, absolutamente segura, de que ha visto una cara en la ventana?


  —¡Santo cielo, sí! No podré olvidarlo jamás.


  —¿Y podría reconocer a ese hombre si lo viera otra vez?


  Sacudió la cabeza de un lado a otro.


  —No. Ha sido un segundo solamente... y solo era una mancha tras el cristal.


  —Puede tratarse de un merodeador... un ladrón de poca monta. ¿Por qué no ha llamado a la policía en lugar de pedir ayuda a un detective privado?


  No le gustó esa pregunta. Me miró con reproche antes de murmurar:


  —No tengo mucha confianza en la policía.


  —¿Está segura que solo la falta de confianza en ellos la ha impulsado en llamarme a mí?


  —Exactamente. Además, he leído ese artículo del periódico sobre usted y... bien; parece que es usted muy competente en su trabajo, y tiene valor suficiente, y... ¡Oh, no sé por qué tengo que responder a esas preguntas! Le he llamado y voy a pagarle lo que pida. Eso debería, ser suficiente.


  Asentí con un gesto. No le dije que su explicación no me convencía.


  —Cálmese. Daré una vuelta por el jardín para asegurarme de que no hay nadie en él. Luego seguiremos hablando... ¿Tiene una linterna eléctrica? La mía ha quedado en el coche.


  —Sí, venga conmigo.


  La seguí hasta la enorme cocina. A medida que avanzaba, iba encendiendo todas las luces, de manera que pude contemplar la magnificencia de la decoración y la riqueza de todo cuanto contenía aquel palacio.


  Tomé la linterna y regresamos a la salita.


  —Quédese aquí y no se mueva para nada hasta mi regreso, ¿de acuerdo?


  —Sí. Y gracias, míster Traver.


  Le sonreí tranquilizadoramente.


  —Nada de gracias. Estoy haciendo un trabajo y le cobraré por él, eso es todo. ¿Tiene una llave de la puerta, para que pueda entrar sin necesidad de llamar?


  Me la dio también y tras cerrar la puerta del salón me encaminé al jardín. Antes de salir fuera tanteé el bulto del revólver. En caso de que la muchacha estuviese en lo cierto podía necesitar el arma antes de lo que pudiera sospechar.


  Comencé mi recorrido por la derecha, hundiéndome entre la arboleda, alumbrándome a intervalos con la lámpara, pero andando siempre que podía sin valerme de ella para no delatar mi presencia continuamente.


  Pude advertir las inmensas proporciones del parque, que se extendía por la parte posterior del edificio hasta encaramarse en la colina. Daba vértigo pensar en la cantidad de millones que valdrían aquellos acres de terreno, con la casa y demás instalaciones.


  No fue hasta que regresaba por el lado izquierdo del edificio que percibí una presencia extraña entre la vegetación. Quedé inmóvil, intentando comprender qué había sido el rumor sordo que se había elevado frente a mí, a alguna distancia. No pude identificarlo y comencé a creer que me había confundido. Mis nervios tensos tal vez me habían gastado una jugarreta. Pero había sido como si alguien hubiese apartado una rama...


  No sé cuánto tiempo permanecí inmóvil, pero mi paciencia se vio recompensada al final, cuando el rumor se repitió y ya no me cupo ninguna duda de que alguien se movía a poca distancia de mí.


  Entonces avancé silenciosamente, como un gato, aunque hubiera necesitado la facultad de ver en la oscuridad como esos animales para descubrir al hombre que merodeaba por los alrededores.


  De repente, mi pie aplastó una ramita seca y el chasquido sonó como un disparo en el silencio nocturno. Inmóvil, aguardé con la esperanza de que el intruso se moviera.


  ¡Y se movió!


  Sus pasos ya no adoptaron precaución alguna al echar a correr. Hizo tanto ruido como una manada de elefantes en plena selva, como impulsado por miedo cerval.


  —¡Eh, usted, quieto o disparo! —grité, aunque sabía que no me haría caso.


  Corrí tan velozmente como él, ya con el revólver en la mano. El estrépito que levantaba era una magnífica guía para mí, pero me daba cuenta de las escasas posibilidades de cazarlo que me quedaban. Era rápido como una centella, aparte de que no conseguía ver ni siquiera su silueta entre aquella espesura.


  Pensé en soltarle un par de tiros para hacerle comprender que la cosa iba en serio, pero no sabía si los disparos podían ser oídos en la vecindad. No me interesaba armar un alboroto de todos los diablos.


  Y tan repentinamente como había echado a correr se detuvo. Sus pasos dejaron de oírse y cuando lo advertí yo había avanzado tanto que ni siquiera sabía a qué distancia podía quedar de mí el bastardo fisgón de la ventana.


  Y entonces sucedió. Sin un ruido, sin el más leve rumor, algo muy duro estalló en mi nuca y un millón de soles se encendieron ante mis ojos cuando me derrumbaba sobre la hojarasca del suelo.


  No llegué a quedar completamente inconsciente, pero sí imposibilitado de moverme, aturdido y con oleadas de dolor paralizándome de arriba abajo.


  Como es lógico, al recobrarme lo suficiente para ponerme de pie ya no había el menor rastro del asaltante. Necesité cierto tiempo también para coordinar las ideas, y entonces me asaltó el temor de que el hombre hubiera ido a la casa y, aún tambaleante sobre mis inseguras piernas, eché a correr hacia la ventana iluminada que brillaba a lo lejos, entre el follaje.


  Afortunadamente, la muchacha seguía en el salón sin haber visto ni rastro del tipo. Solo pegó un brinco al ver mi aspecto y sus turbadores ojos se abrieron cargados de asombro, atónitos.


  —¡Cielos! —exclamó—. ¿Qué le ha pasado?


  No respondí hasta que me hube hundido en una butaca. Entonces dije:


  —Creo que ahora sería indicado tomar el whisky de que hemos hablado antes...


  Se movió como una centella y cuando regresó junto a mí traía un vaso en el que habría podido navegar un acorazado.


  Bebí glotonamente. El licor era de primera clase y ardió agradablemente en mi garganta, primero, y después en el estómago hasta querías llamas llegaron al cerebro y el dolor de mi nuca amainó sensiblemente.


  —Tiene sangre entre los cabellos... —balbució.


  —Ya lo imagino. El bastardo me ha golpeado con una piedra por lo menos...


  —¿Quién?


  —No lo sé. Pero usted tenía razón. Había un tipo entre los árboles y ha sido lo bastante listo para ganarme por la mano. Tengo la esperanza de que volvamos a encontrarnos en otras circunstancias para devolverle la caricia... ¿Tiene usted alcohol o algo para arreglar el desperfecto?


  Trate de sonreírle para quitar importancia a la cosa. No me convenía que perdiera la serenidad en aquellos momentos.


  —Sí —dijo resueltamente—. Yo misma le curaré, no se mueva...


  Salió del saloncito a toda velocidad. Por lo menos, la chica tenía cierta fibra, a pesar de poseer tanto dinero.


  Regresó con todo lo necesario para una primera cura, y trabajó expertamente hasta dejar mi pobre cabeza más o menos nueva. Consiguió eliminar el dolor casi por completo.


  Fue cuando le di las gracias que explicó:


  —Tengo el título de enfermera.


  Y me dejó solo para devolver los utensilios y desinfectantes al botiquín.


  Encendí un cigarrillo y le di vueltas al atentado. Forzosamente había un eslabón de la cadena que no encajaba. Un ratero vulgar y corriente no se comporta jamás de manera tan absurda. Un simple ladrón, huye si se ve descubierto antes de iniciar siquiera el trabajo. Nunca se queda esperando una nueva oportunidad, máxime al darse cuenta de que un hombre llega a la casa en ayuda de sus moradores.


  No; seguro que el solitario fisgón llevaba otros planes entre ceja y ceja.


  Cuando ella regresó la miré largamente antes de comentar:


  —No creo que se tratara de un ladrón.


  Pude advertir su sobresalto.


  —¿No?


  —Seguro. Conozco bien esa fauna. Fuera quien fuese nuestro hombre andaba detrás de algo más importante que un simple robo. ¿Sabe usted qué podía buscar?


  Desvió la mirada y se apartó de mí, indecisa. Finalmente dijo:


  —No... ¿cómo podría saberlo?


  —Menos puedo saberlo yo. ¿No sería un enemigo de su padre? Un financiero tan importante suele crearse enemistades y...


  —No lo creo. Todo el mundo sabe que papá está Fuera...


  Eso no era ninguna explicación, pero lo dejé así de momento. Le mostré el vaso vacío y no tuve necesidad de palabras para que volviera a servir otra ración de campeonato.


  Con la nueva dosis en la mano dejé caer como al desgaire:


  —¿No sería algún pretendiente despechado? Imagino que una mujer como usted, hermosa y con millones, debe tener muchos moscones alrededor.


  De nuevo se sobresaltó y rehuyó mi mirada. Tal vez me estaba acercando a la verdad sin que ella quisiera reconocerlo.


  Sin responderme, inició unos cortos paseos de un lado a otro del saloncito, pero sin acercarse a la ventana para nada. Decidí insistir.


  —¿Qué me dice de esa idea?


  —No es posible. Ninguno de mis conocidos haría nada semejante...


  —No esté tan segura. Además, si no me ayuda, nada podré hacer por usted y la cosa se repetirá. Si el hombre es alguien interesado en hacerle daño no desistirá de sus propósitos por lo sucedido esta noche. Lo intentará otra vez... y quizá entonces no esté yo cerca para impedirlo.


  —¡Oh, no, no...!


  Repentinamente, como si algo se hubiera roto dentro de ella misma, estalló en sollozos y se derrumbó sobre una butaca, con la cara cubierta por las manos.


  Me acerqué a dónde estaba, atónito por el violento llanto. Pero convencido de que había puesto el dedo en la llaga.


  Esperé pacientemente a que pasara la violencia del primer estallido antes de indagar:


  —Veamos, ¿de quién se trata? Porque estoy seguro de que usted lo conoce.


  Sacudió la cabeza de un lado a otro. Tardó unos segundos en hablar.


  —No puedo estar segura... No he visto más que una sombra y solo durante unos segundos.


  —Está bien, pero sabe usted perfectamente quién puede desear hacerle daño, ¿no es así?


  —Sí...


  No pude ocultar un suspiro de alivio. Sabiendo quién era el bastardo que me había sacudido, las cosas iban a ser muy fáciles.


  —¿Quién? —insistí.


  Me miró por entre el velo de sus lágrimas. Noté cómo la sangre golpeaba furiosamente en mis sienes al contemplarla. ¡Qué maravillosa era! Y sus ojos, brillantes y hondos, que suplicaban protección... y sus labios, que las lágrimas habían humedecido...


  —No... no deseo decírselo hasta estar segura...


  —¡Maldita sea, muchacha! ¿Prefiere que el tipo se salga con la suya para asegurarse? Eso no es ningún juego de sociedad a los que usted pueda estar acostumbrada.


  Nueva vacilación. Sus ojos se fijaron en los míos con tal intensidad que me estremecí. Daba la sensación de que intentaba convencerse a sí misma para confiar en mí.


  Finalmente, bajó la cabeza y murmuró:


  —Tiene usted razón, míster Traver... Y ahora es cuando creo que voy a necesitar verdaderamente su ayuda. ¡No sabe cuánto le necesito!


  —Trabajo para usted en estos momentos —dije—. Y a pesar de que tengo otro asunto entre manos haré cuanto pueda por usted. ¿Quién es ese hombre?


  —No puedo estar segura, naturalmente...


  —No importa. Una simple sospecha es suficiente para empezar.


  Tragó aire cual si estuviera ahogándose. Después susurró:


  —Es mi marido.


  Pegué tal respingo que quedé de pie, erguido ante ella.


  —¿Cómo que su marido? Tenía entendido que era usted soltera...


  Asintió con un gesto.


  —Eso cree todo el mundo...


  Atónito, tardé un poco en reaccionar. Y cuando creía haberme serenado lo suficiente ella añadió:


  —Se llama Marty Jones...


  Algo como una campana de alarma repercutió dentro de mi cráneo. El nombre no me era desconocido.


  Un segundo después creí que el mundo se tambaleaba bajo mis pies.


  Marty Jones era el nombre del ex amante de Fannie Hurst; el hombre de quien me había hablado el recepcionista del hotel.


  Quedé sin habla.


   


  CAPÍTULO VI


  —Así que se casaron en secreto —refunfuñé, después de escuchar su larga explicación.


  —En México... Papá se había opuesto siempre a mi noviazgo con Marty hasta el punto de que me amenazó con desheredarme si seguía con él. Pero yo estaba loca... enamorada de Marty como una estúpida colegiala. Nos casamos en secreto y yo confiaba en poder ablandar a papá entre tanto.


  —Hasta que él se quitó la careta...


  —¡Fue horrible! Papá había tenido razón... Ese hombre es un miserable... Solo iba detrás de nuestro dinero. Tuvimos una escena espantosa antes de romper definitivamente. Pero desde entonces no deja de importunarme siempre que tiene ocasión con sus amenazas.


  —¿Qué clase de amenazas?


  —Exige dinero... Mucho dinero para no revelar a papá nuestro secreto.


  —¿Le ha pagado usted alguna vez?


  —Una sola...


  —¿Cuánto?


  —Ocho mil dólares...


   



  —Ya veo... Y si inicia usted un proceso se desencadena el escándalo.


  —Me encuentro entre la espada y la pared, míster Traver. ¿Qué cree que puedo hacer?


  —No lo sé. Por lo menos, no lo sabré hasta que haya hablado con ese tipo listo... Quizá consiga quitárselo de encima.


  Desalentada, murmuró:


  —No lo conseguirá... Usted no sabe lo cínico que es...


  —¡Hay muchas maneras de tratar con esa clase de escorpiones! Lo importante es saber el terreno que uno pisa, y en esta ocasión tal vez encuentre la manera de cerrar su boca y conseguir una separación legal en México.


  —¡Dios mío! Si pudiera usted lograr eso, yo...


  —No eche las campanas al vuelo todavía, queda mucho por hacer. De momento, lo primero es no darle ocasión de jugar al escondite como esta noche. Se trasladará usted a la ciudad. Puede alojarse en un hotel y yo estaré en contacto con...


  —No es necesario —me interrumpió—. Tengo un apartamento en St. Joseh’s Street.


  —Mejor todavía. Se quedará en él hasta el momento en que yo haya resuelto el conflicto. ¿Qué necesita llevarse?


  —Nada. Tengo allá todo lo necesario.


  —Eso es otra ventaja más. Vendrá ahora conmigo y así eliminamos toda posibilidad de otras sorpresas. ¿Cuándo regresa su padre?


  —No lo sé. Dijo que vendría a finales de semana, pero con él nunca se sabe.


  Terminé los residuos del whisky que todavía quedaban en el vaso y dejé este sobre la mesita. El dolor en mi nuca había desaparecido, aunque quedaba como un runruneo persistente para recordarme que el amigo fisgón tenía una cuenta pendiente. Tarde o temprano la saldaríamos.


  —El tiempo de cambiarme de ropa y podremos marcharnos —murmuró mi nueva clienta.


  Al quedar solo me desplacé hasta el bar empotrado en una rinconera y aproveché para invitarme a otro trago. Después de todo, me lo había ganado.


  A juzgar por lo que tardó en regresar, Mary Jane Kantor debió hacerse la «toilette» completa, pero ayudado por el licor no encontré larga la espera.


  Apagué la luz y los dos abandonamos la casa. Esperé a que ella hubiera cerrado la puerta y comprobé que no había pedido la llave que me diera anteriormente. Ella había usado otra, de manera que no dije nada con la sana intención de visitar nuevamente la casa con la esperanza de que, si él asaltante no descubría que ella estaba ausente, intentara un nuevo asalto.


  Mientras avanzábamos por el jardín ella murmuró:


  —No debí haberme quedado aquí sola... Esto es un desierto.


  —En todo caso, es un desierto magnífico. ¿A quién pertenece el lago?


  —A papá. Tenemos unas motoras en él...


  De nuevo me maravillé de cómo vivían quienes poseían los millones en cantidad.


  El coche estaba tal como lo había dejado, o por lo menos eso creí en el primer momento. Pero al disponerme a abrir la portezuela para que ella entrara comprobé que estaba abierta. Eso me dio mucho que pensar y permanecí unos instantes tan quieto como un poste.


  —¿Qué sucede? —susurró mi compañera.


  —Que me registren... Alguien ha metido las narices aquí.


  —¿Cómo?


  —Esta es la portezuela del lado correspondiente al pasajero... y yo me he apeado por la del conductor. Sin embargo, esta se halla abierta. Me pregunto...


  Terminé de abrirla y metí medio cuerpo dentro. No pude ver nada fuera de lo normal. Todo parecía perfectamente en regla, incluso las llaves colgando del «tablier», tal como las había dejado.


  Volví a salir y me acaricié pensativamente mi castigada nuca.


  —No me gusta —refunfuñé—. Hay veces que esos tipos tienen ideas geniales...


  —No le comprendo.


  —Retroceda hasta la verja y Colóquese detrás de esa columna de piedra que sirve de montante a la puerta.


  —Pero...


  —No discuta, por favor. ¿No ha oído hablar de esas bombas que se conectan al arranque de los coches?... No necesité decirle nada más. Se echó atrás y desapareció en la oscuridad. Entonces levanté el «capó» y examiné cuidadosamente las entrañas mecánicas del vehículo. No pude descubrir el menor rastro de ningún artefacto.


  Tranquilizado por ese lado, cerré el motor y me dediqué unos segundos a un trabajo intenso de reflexión. Intenté imaginar qué había estado haciendo allí el fulano que me había tumbado, y por qué su interés por mi viejo carromato.


  No obtuve ningún resultado.


  —Está bien, niña —exclamé—; no hay ningún peligro.


  Vino rápidamente a mi lado, todavía asustada.


  —¿Está seguro que alguien ha tocado su coche?


  —¡Claro que estoy seguro! Esa puerta no se ha abierto sola, muchacha...


  —No lo comprendo.


  —Ni yo. A menos que...


  Saqué las llaves y di la vuelta al coche. Ella me siguió hasta la parte trasera.


  —Ya en una ocasión trasladé un fardo de marihuana sin saberlo... Un mejicano me utilizó de chivo emisario...


  Mi explicación no le sirvió de nada, pero observó atentamente mis movimientos al abrir la cerradura del portaequipajes. Levanté la tapa casi seguro de haberme alarmado exageradamente.


  Entonces ella empezó a chillar como una loca y yo me tambaleé y la noche entera pareció estallar en alaridos a mí alrededor, como celebrando la magistral jugarreta que me habían gastado.


  El cadáver estaba doblado como un cuatro y hasta en la penumbra se distinguía el horrible rostro, desencajado por una espantosa mueca. Los ojos parecían querer saltar de las órbitas y la lengua le colgaba, flácida, hasta la barbilla.


  La muchacha continuaba chillando histéricamente, de manera que dejé caer la tapa y sujeté a mi clienta contra mi pecho, mientras trataba por todos los medios de calmarla. Pero estaba tan aterrada que ni siquiera oía mis palabras. Decidí que era cuestión de utilizar medidas más contundentes, así es que la aparté un poco y le sacudí un par de bofetones con el revés de la mano. Su cabeza osciló violentamente de un lado a otro y cuando se inmovilizó me miró como si no me hubiera visto nunca.


  Pero dejó de llorar, que a fin de cuentas es lo que me había propuesto.


  Un instante después fue ella quien se parapetó contra mi pecho y permaneció temblando entre mis brazos.


  —No piense en eso —le aconsejé suavemente—. Tranquilícese.


  —Usted... usted no comprende...


  —¡Diablos si comprendo! ¿Cree que no lo he visto?


  —Pero... ¡Es él!


  —¿Qué?


  —Marty... ¡Es Marty! —chilló completamente fuera de sí.


  Algo helado y viscoso se deslizó por mi espalda, un estremecimiento tan repelente como el contacto de una serpiente.


  —¿Marty Jones, su esposo?


  —¡Sí, sí!


  Guardé silencio porque las ideas se atropellaban en mi cerebro como un alud incontenible. De manera estúpida, absurda, pensé también que si era él quien me había sacudido ya había pagado con creces la deuda contraída conmigo. Aunque, después de ver semejante cuadro, empezaba a dudar que hubiera sido aquel desgraciado quien me dejara tirado en el jardín.


  —¿Qué... qué vamos a hacer ahora? —balbució la muchacha, aún apretada junto a mí.


  —Tenemos que deshacernos del cuerpo cuanto antes.


  Eso tiene todas las trazas de una trampa magníficamente preparada. Si se cierra mientras ese equipaje esté en el coche mi piel no valdrá un centavo.


  La aparté suavemente. Durante un fugaz instante sus labios temblaron peligrosamente cerca de los míos, tentadores como un abismo...


  —Será mejor que usted se quede en la casa, esperándome. No me atrevo a llevarla conmigo ahora.


  —Está usted loco si piensa que voy a quedarme aquí, sola, después de lo sucedido. Iré con usted.


  —Okey, pero si hay jaleo haga lo posible por no estorbar. Suba al coche.


  Salimos disparados en dirección contraria a la ciudad. Mi intención era encontrar un paraje lo bastante solitario y escondido para dejar el cadáver allí, a la espera de que alguien diera con él y se llevase el correspondiente susto.


  —¿Conoce estos alrededores? —pregunté.


  —Un poco...


  —Necesitamos un barranco o una hondonada donde dejarlo. ¿Hay algo semejante cerca?


  —Cerca, no... Tiene que desviarse por un camino de tierra a la derecha de la carretera, unas cinco millas más adelante.


  —Perfecto. Esperemos que la suerte nos acompañe.


  Afortunadamente, nos acompañó.


  Seguí fielmente sus instrucciones y quince minutos más tarde, cansado de dar tumbos por un camino infernal, mi guía me indicó que detuviera el coche.


  —Ahí, a la izquierda —indicó—, hay una hondonada cubierta de matorrales...


  —Está bien; no se mueva de aquí.


  En menos de cinco minutos estuvo todo hecho. El cuerpo rodó sin miramiento alguno hasta el fondo del barranco, después que le hube aligerado los bolsillos de cuanto contenían.


  El viaje de regreso resultó menos angustioso, y a pesar de que ninguno de los dos teníamos deseos de hablar, pude advertir la relajación de Mary Jane tan claramente como si la hubiese expresado con palabras.


  Solo al llegar a las cercanías de su casa dije:


  —Si quiere recoger algo aún está a tiempo...


  —No, gracias; puede seguir.


  Pero no continué. Detuve el coche a un lado de la carretera y encendí un cigarrillo. Sorprendida, la muchacha indagó:


  —¿Qué pasa ahora?


  —Quiero reflexionar, niña. Hay algo en todo esto que no me gusta en absoluto. Por ejemplo: el cadáver en el portamaletas. Quien sea que lo ha colocado dentro, lo ha hecho con la sana intención de que la policía me sorprendiera con él encima... y hasta este momento no hemos visto a los polizontes. Eso no deja de ser sorprendente.


  —Quizá solo se ha propuesto esconderlo y...


  —No sirve —la atajé—. Podía haberlo dejado tirado en cualquier rincón. Ha tenido su trabajo descubrir las llaves y trasladar el cuerpo, aparte de meterlo ahí dentro. Eso le habrá costado lo suyo.


  Ella no replicó y me dejó fumar en paz, mientras mi cerebro trabajaba a presión. El dolor que comenzaba a despertar nuevamente en mi nuca no ayudaba a aclarar las ideas, pero cuando encendí el segundo cigarrillo creí haber dado con la respuesta.


  —Me parece que ya lo tengo —dije entre dientes—. Han tendido sus redes y esperan que caigamos en ellas como inocentes pececillos. Pero si no estoy equivocado es preciso que no nos encuentren los documentos del fiambre...


  —¿No puede usted hablar de otra manera? Es terrible ese desprecio por un muerto...


  —Eso es algo que ya no le importa a ese muerto, pero nosotros todavía estamos vivos.


  Revisé apresuradamente mi botín. No hallé nada de interés, excepto la documentación y algunos dólares. Guardé estos, salté del coche y quemé todo lo demás. Esperé pacientemente para poder desmenuzar las cenizas, que esparcí después cuidadosamente, y acto seguido reanudamos la marcha.


  —Ahora recuerde que usted no sabe una palabra de Marty Jones ni nada semejante. No lo ha visto desde hace tiempo. Además, esta noche no se ha movido de mi lado mientras hemos estado hablando de cierto asunto estrictamente confidencial, del cual me ha encargado. No suelte una palabra más de las justas para decir esto. ¿Lo ha comprendido todo?


  —Sí... ¿Cree que habrá dificultades?


  —Casi estoy seguro.


  —¿Y si quieren saber qué clase de asunto le he encargado a usted?


  —Los manda al infierno. No tienen ninguna atribución para obligarla a revelarlo. Niéguese rotundamente, o dígales que usted está dispuesta a decírselo, pero siempre y cuando yo la autorice. Que me lo pregunten a mí y así se los quitará de encima.


  —Pero entonces le obligarán a usted...


  —¿A mí? No sea niña. Ningún policía del país es capaz de hacerme hablar cuando he decidido callar. De todas maneras, déjelos que lo intenten.


  Rodamos un par de millas en silencio. Empezaba a pensar que me había equivocado en mis sospechas cuando descubrí los dos coches estacionados a ambos lados de la pista, con sus rojos faros giratorios sobre el techo. Dos policías de uniforme, armados con rifles, nos hicieron señas para detenernos.


  —¡Por lo que más quiera, manténgase firme! —le recordé todavía.


  Detuve él auto casi rozando los dos patrulleros. Al instante, un rifle asomó por cada ventanilla, uno a cada lado.


  —¿Qué diablos significa esto? —exclamé—. ¿Están cazando leones?


  —Déjenos ver sus papeles y cierre la boca.


  Le mostré mi licencia de conductor. El hombre la leyó a la luz del «tablier».


  —Paul Traver, ¿eh? —gruñó.


  Hizo ademán de apoderarse del documento, pero lo retiré tan rápidamente que él se quedó con la mano tendida, metida dentro del auto.


  —Las manos quietas, agente —le advertí—. Me llamo Paul Traver. ¿Qué pasa con eso?


  —Lo sabrá a su tiempo. ¿Quién es su amiga?


  —Espero que su nombre le resulte tan conocido como el mío...


  La muchacha me interrumpió. Habló con una altanería y seguridad asombrosas. Si estaba fingiendo era una actriz consumada.


  —Mi nombre es Mary Jane Kantor. Soy la hija de Ira Kantor. ¿Por qué se nos molesta a estas horas?


  —Lo siento. Tenemos órdenes concretas de detener a ese hombre, señorita Kantor...


  —¿Detenerlo? Me gustaría mucho saber por qué.


  —No se meta en esto —intervine entonces—. Para detener a un ciudadano mayor de edad, libre y de raza blanca se necesita algo más que un rifle y una bocaza. ¿De qué me acusan?


  El tipo se encogió de hombros.


  —Lo único que nos han dicho era que estaba usted reclamado, eso es todo lo que sabemos, de manera que será preferible que nos siga sin buscar camorra... ya sabe lo que puede sucederle si se pone bravo...


  —Lo sé. Estoy dispuesto a seguirles, pero solo lo haré si me permiten acompañar a la señorita Kantor a su domicilio. Pueden escoltarme hasta allí si lo desean. Lo único que quiero es evitarle molestias a ella.


  El policía vaciló. Miró a su compañero y luego gruñó:


  —¿A ti qué te parece, Bill?


  —No veo inconveniente. Pero advierte a los del otro coche. ¿Dónde va a dejarla?


  —En St. Joseh’s Street.


  —Perfectamente. Siga usted a nuestro coche. El otro irá detrás cerrando la marcha.


  —No dejan nada al azar, ¿eh?


  No me respondieron, y poco después la procesión estaba organizada y rodábamos sin prisas ni aullidos de sirenas hacia la ciudad.


  —¿Pueden detenerle a usted, míster Traver?


  —No. Pero apuesto a que alguien está seguro de que llevo un fiambre como equipaje. Va a llevarse una buena sorpresa...


  —Pero... ¿quién puede saberlo? No comprendo nada...


  —El asesino habrá dado aviso a la policía, supongo. Una llamada telefónica anónima y asunto terminado. Y a los polizontes les ha caído bien semejante oportunidad. Uno de ellos ya me ha advertido que puede echarme de la ciudad con tanta rapidez que ni siquiera me enteraré del rumbo que tomo...


  —¿Por qué ha insistido en dejarme de lado? Usted va a arriesgarse por mí.


  —He querido evitar que la interroguen, aunque existe la posibilidad de que lo hagan mañana a primera hora... Sin embargo, ya sabe qué lección tiene que dar.


  —No se inquiete por mí. Si mucho me molestan llamaré a papá a Los Ángeles y él lo arreglará todo con un par de gritos.


  Entramos en las calles y el coche que nos precedía me sirvió de guía. Minutos después, Mary Jane advirtió:


  —Esa es la calle... Pare allá donde hay un rótulo luminoso de una farmacia...


  Hice señas con las luces y el coche que iba delante se detuvo. Yo hice lo mismo y la muchacha abrió la portezuela. Pero antes de apearse se volvió hacia mí.


  —Gracias —susurró—. No sé qué hubiera sido de mí sin su ayuda.


  —Recuerde que trabajo para usted...


  —Sí... gracias otra vez.


  Repentinamente, se inclinó y sus labios rozaron los míos un instante. Quedé clavado en el asiento y la vi alejarse hacia la entrada del edificio igual que si estuviera hipnotizado.


  Un seco bocinazo me arrancó de mi éxtasis.


  De nuevo se reanudó el desfile, pero entonces ya no me importaba lo que pudiera ocurrir. Aquella sombra de beso había sido suficiente para elevarme a alturas olímpicas de las que ni un regimiento de capitanes llamados Hording podrían apearme.


  No obstante, durante el corto trayecto no cesé de repasar mentalmente el papel que me disponía a representar, incluidos los diálogos si es que la policía no se empeñaba en hacerme cantar otra clase de canción.


  Me tranquilizó pensar que ya otras veces había chocado con policías mucho más brutales que los que pudiera haber en Batersville. Aunque no dejaría de ser un buen duelo... hasta que se dieran cuenta de que no había ningún cadáver disponible para echármelo en cara.


  El primer patrullero se detuvo y yo fui a colocarme detrás de él. A continuación lo hizo el otro coche oficial, quedándose tan pegado a la cola del mío que no había peligro alguno de moverme de allí sin una grúa.


  —Adentro, compañero —gruñó un guardia, empujándome hacia los tres escalones de entrada.


  Los subí y entré en la boca del lobo.


   



  CAPÍTULO VII


  Después del primer estallido, el capitán Harding comenzó a comprender que lo que se había propuesto no iba a ser tan fácil como cabía presumir. Tal vez por eso cambió de táctica y gruñó:


  —De nada le servirá cerrar la boca, Traver. Tan solo es cuestión de aguardar unos minutos.


  —¿Aguardar qué?


  Se encogió de hombros, buscó un cigarro puro en un cajón y se dedicó parsimoniosamente a encenderlo con toda calma. Yo sabía qué aguardaba y solo pensarlo me entraban ganas de reír. Pero apreté los dientes y seguí mudo.


  El capitán arrancó una espesa nube de humo del veguero. Por entre el humo me miró con la misma expresión del gato disponiéndose a zamparse al canario. Incluso sonrió entre dientes.


  Al fin dijo:


  —Hubiera sido preferible para usted hacer caso a mi consejo...


  Tampoco dije una palabra.


  El siguió arrancando humo al cigarro. La atmósfera se enrareció, mis nervios comenzaron a tensarse y al fin se abrió la puerta tras unos discretos golpecitos.


  Harding se irguió y sus ojos se clavaron en el guardia que se había detenido en el umbral.


  —¿Y bien? —le apremió.


  —Nada, capitán.


  Saltó en pie cual si acabara de morderle una víbora.


  —¿Qué estás diciendo?


  —No hay nadie; señor... hemos mirado bien.


  —¡No es posible!... —entonces se interrumpió, me miró con los ojos echando llamas y gruñó—: Vamos a verlo.


  Me dejaron solo en el despacho por espacio de un cuarto de hora. Tras ese tiempo, Harding entró tan abatido que daba la impresión de haber recibido una paliza.


  —¿Puedo saber qué clase de juego es este, capitán? —le increpé secamente, siguiendo con mi papel—. Me dejan aquí, me amenazan y coaccionan, y ni siquiera han presentado un cargo concreto contra mí. Es inaudito.


  —Cierre el pico.


  Fue a sentarse en su sillón. Estaba furioso.


  —¿Dónde lo ha dejado usted, Traver? —estalló finalmente.


  —¿Dónde he dejado qué?


  —¡El cadáver, maldito sea!


  Me levanté de golpe, dispuesto a representar el drama con toda propiedad.


  —¿Intenta cargarme con un cadáver ahora? Tenga cuidado, capitán; hay autoridades superiores a usted en el Estado.


  —Deje eso. Sé que había un cadáver en su coche, y quiero saber qué ha hecho usted con él.


  —¿Cómo está tan seguro, acaso lo ha colocado usted en el portamaletas?


  Se levantó y creí que iba a golpearme sin más rodeos. Pero se dominó mediante un enorme esfuerzo.


  —Según mis noticias —dijo—, el muerto estaba en el portamaletas, precisamente. Usted mismo acaba de delatarse.


  —¡Y un rábano me he delatado! ¿En qué otro lugar podía estar, en el volante acaso? Lo que no comprendo es de dónde ha sacado esa descabellada idea.


  —Alguien nos ha llamado. Y juzgando por los detalles mencionados por nuestro comunicante, ha dicho la verdad. Pero usted debe haberlo descubierto, y lo ha hecho desaparecer. Eso es lo que quiero que confiese.


  —Va a tener usted un trabajo endiablado para conseguirlo.


  Volví a sentarme pacíficamente y encendí un cigarrillo. Fumé sin decir una palabra, sintiendo sobre mí los relucientes ojos del policía.


  Hasta que se dio por vencido.


  —Sé que no puedo retenerle sin más pruebas que una llamada telefónica, Traver —confesó—. No obstante, estoy harto de usted. Tiene veinticuatro horas para salir de la ciudad. Pasado ese tiempo haré que le echen de aquí.


  —¿Con qué argumentos?


  Sonrió lobunamente:


  —Los encontraré. Afortunadamente, nuestra organización política tiene medios suficientes para conservar esto limpio de indeseables.


  —Ya veo... Se preocupa usted más de librarse de mí que de buscar el posible cadáver. Okey, mañana tendrá mi respuesta.


  —Su respuesta solo puede ser una, Traver: Largarse de la ciudad.


  Me levanté. Estaba desconcertado por la conducta del policía.


  —¿Tiene algo más que decirme, Harding?


  —Solo una cosa más. Tengo al personal del Lotus Hotel bajo vigilancia. Si intenta interrogar a cualquiera de ellos lo sabré inmediatamente y entonces hablaré con otro tono. Eso es todo.


  —¿Vigilados? No irá a decirme que pretende acusar a algún empleado del hotel...


  —Por si le interesa, estoy seguro de que uno de ellos es el asesino. Y ahora, largo de aquí.


  No me hice repetir la orden, y ya estaba en la calle sin que todavía hubiese salido de mi asombro.


  Antes de alejarme revisé el coche de punta a punta ante la mirada burlona de los guardias que permanecían en la puerta. Tranquilizado, me alejé de allí más dispuesto que nunca a proporcionar un batacazo al capitán Harding. Esa clase de policías me producían alergia y, desgraciadamente, había tropezado con otros a lo largo de mi carrera.


  Por segunda vez en la noche fui a encerrarme a mi despacho. Fue desde allí que comuniqué a larga distancia con San Francisco.


  Minutos después escuché la voz de la telefonista anunciando la llamada. Después, otra voz masculina, bronca y adormilada, sustituyó a la primera.


  —¿Quién llama? No conozco a nadie en ese pueblo de Batersville...


  —Estás equivocado, Mac Carthy. Me conoces a mí.


  —¡Donald! —estalló—. ¡Donald Traver! Debí suponerlo. Solo tú puedes tener la idea de sacarme de la cama a estas horas. ¿Qué te sucede?


  —Tengo un trabajo urgente para ti, Duncan, algo que hay que empezarlo esta misma noche.


  —¿Sí?


  —¿Tienes algo para tomar unas notas?


  —Sí. Pero no empezaré hasta mañana.


  —Una mujer llamada Fannie Hurst se alojó en el hotel Cecil hace algunos días. Ella procedía de Batersville. Quiero que averigües todo lo posible sobre la estancia de la dama en Frisco. Ya sabes lo que quiero decir: entrevistas, visitas; en fin, todo.


  —Espera que anote los nombres... ¿Es muy importante?


  —Tan importante como para justificar un par de asesinatos que se han cometido aquí.


  —¡Atiza! ¿De huevo te has liado en eso?


  —No puedo hacer otra cosa, Duncan. Parece que me persigue la fatalidad. No olvides que de tus informes depende quizá mi cabeza.


  —¿Tan mal están las cosas?


  —Peor.


  —Okey, cuenta conmigo. Espero que tengas dinero suficiente para pagar mi factura. ¿A dónde te llamo?


  —A mi oficina, apunta el número... ¿listo?


  —Sí.


  Le dicté y esperé a que hubiera tomado nota antes de despedirme. Entonces me sentí mucho más tranquilo. Si había alguna pista en San Francisco, Duncan Mac Carthy la sacaría a la luz con tanta seguridad como la noche sigue al día. Estaba considerado como el mejor investigador de la ciudad.


  Después de esta gestión comencé a pensar seriamente en acostarme. Entre el dolor de mi nuca, el cansancio y la tensión de nervios experimentaba un agudo cansancio, pero la amenaza del capitán Harding pendía sobre mí cual una aguda espada. Y yo tenía ciertas ideas sobre la manera de responderla.


  Abandoné la oficina. El telefonista seguía en su puesto y le advertí que cualquier llamada procedente de San Francisco debía ser aceptada, incluso en mi ausencia, y tomar nota de ella en este último caso.


  Después salí en busca del reportero cuyo artículo había atraído hacia mí los primeros clientes.


  Recordando sus planes para la noche conduje directamente rumbo al «Corso», aquella especie de cueva más o menos existencialista.


  Y allí estaba, sentado ante una diminuta mesa con un gran vaso frente a él, su cara pálida en la que había una mueca de malestar y escuchando atentamente la música de jazz que se desbordaba de un tocadiscos automático.


  —Casi estaba seguro de que aparecería por aquí —gruñó al verme.


  Pedí un whisky doble antes de dirigirme a él.


  —He dudado mucho antes de venir en su busca —dije.


  —Bueno, ¿a mí qué me cuenta? Desde el momento que ha venido es que me necesita.


  —Es posible, pero puede interpretarse de otra manera.


  —Siga hablando. Mi hígado me quita el humor.


  —Ya veo. Mis dudas estriban en si se atreverá a publicar o no la información que yo puedo proporcionarle.


  Sus ojillos me miraron con algo más de interés. Multitud de venillas rojas los entrecruzaban en todas direcciones. Parecía a punto de quedar dormido en cualquier instante.


  —No veo por qué no tendría que publicarlo, si contenía interés suficiente.


  —Le sobra interés. Es más; opino que sería algo tan explosivo como una bomba de relojería puesta bajo el asiento del capitán Harding.


  Eso fue lo que le despejó de golpe. Se enderezó y sus ojillos se abrieron un par de milímetros más, como ahuyentando el sueño.


  —Empiece a hablar, Traver —gruñó—. Siempre estoy dispuesto a proporcionar un disgusto a ese embrollón y a cualquiera de sus valedores.


  Esperé a que el mozo hubiera puesto el vaso ante mí. Probé el whisky y resultó que era tan bueno como el que había bebido en mi anterior visita a la cueva. Tras esto hablé despacio, eligiendo las palabras cuidadosamente:


  —Voy a darle los datos necesarios para un artículo sensacional, Costain —empecé—; pero usted deberá rellenar el asunto literalmente para que la cosa se extienda como un reguero de pólvora. ¿Está claro?


  —¿Pretende enseñarme mi propio trabajo? Adelante compañero.


  —Para empezar, le diré que Harding me ha dado veinticuatro horas de tiempo para abandonar la ciudad. Incluso ha tratado de cargarme con un cadáver que a la hora de la verdad no ha aparecido.


  Pegó un respingo.


  —Conque ha hecho eso, ¿eh? ¿Quién era el presunto cadáver?


  Me encogí de hombros, dispuesto a desarrollar la historia a mi manera.


  —No me lo ha dicho. Pero tengo la idea de que pensaba encontrarlo en mi propio coche.


  —Me pregunto de dónde habrá sacado la idea del fiambre...


  —Olvídelo y escuche el resto. Según el capitán, está convencido de que el asesino de Fannie Hurst es un empleado del Lotus Hotel, de manera que sus pesquisas se dirigen en esa dirección. Y yo sé positivamente que está equivocado.


  —Eso cada vez me gusta más. Siga.


  —A las dos poco más o menos, Fannie Hurst estaba viva todavía. Tengo un testigo que puede afirmarlo, aunque por razones privadas y de seguridad no lo mencionaré. A esa misma hora, el asesino esperaba la oportunidad de descargar su golpe escondido en una habitación desocupada, la número 54 o la 56. Y ahí es donde la policía se está comportando de manera muy especial, porque si en lugar de elaborar teorías descabelladas se hubiese ocupado de realizar una investigación técnicamente perfecta hubiera podido encontrar alguna posible huella o indicio en esas habitaciones.


  Poco a poco, Costain iba entusiasmándose aunque hiciera todo lo posible para disimularlo.


  —De manera que fue así como sucedió... En cuanto lo publicase armará un buen revuelo. Supongo que podrá usted probar todo eso en caso necesario.


  —Naturalmente —mentí descaradamente—. Puedo probarlo. Pero lo que realmente quiero es propinar un buen palmetazo al capitán como respuesta a su orden de expulsión. Quiero demostrarle que no puede intimidarme tan fácilmente.


  Sonrió, olvidándose momentáneamente de su hígado.


  —Apuesto a que lo demostrará una vez yo haya dado forma a todo esto. Prosiga, Traver; cada vez me gusta más su relato.


  —Podrían sacarse muchas más cosas a relucir, para demostrar la ineptitud o la ceguera voluntaria de la policía... Por ejemplo: Fannie acababa de llegar de San Francisco, y ni siquiera se había molestado en vaciar sus maletas con lo que da la impresión que pensaba largarse muy pronto. Cualquiera pensaría que su muerte estaba relacionada con algo que estuvo haciendo en Frisco. Parece lógico, ¿no? Ella había vivido durante años en Batersville sacándole los cuartos a los incautos y nada había sucedido, sin embargo, hace ese corto viaje, regresa aquí y alguien le suelta dos tiros. Piense en esto cuando tenga tiempo, Costain.


  Bebí largamente y observé la concentración del reportero, que ni siquiera prestaba atención al licor que todavía quedaba en su vaso. O tal vez le dolía el hígado.


  Durante unos minutos no habló. Aproveché para encender un cigarrillo y saborearlo en paz, hasta que él pareció despertar de un pesado sueño.


  —Realmente —gruñó—; ¿desea que publique todo esto como si fuera una entrevista que he sostenido con usted?


  —Eso es exactamente lo que quiero.


  —Bueno, no crea que intento disuadirlo de ese propósito, pero temo que no conozca las implicaciones políticas que ese artículo puede traer consigo. Estamos en una ciudad provinciana donde la política es el todo, y por si fuera poco tenemos encima la campaña electoral, una campaña en la que por vez primera se presenta para gobernador un hombre de Batersville.


  —Ya sé, ya sé; Irving White.


  —Eso es, White. Precisamente el hombre que controla políticamente Batersville, aparte de que es también White quien ha respaldado siempre a Harding y a muchos otros que ostentan cargos públicos.


  —No me interesa la historia política de la ciudad, Costain. ¿Quiere publicar esto, sí o no?


  —¡Naturalmente que sí! Pero le aprecio a usted, Traver, aunque me cuelguen si sé por qué.


  —Tal vez están despertando sus instintos maternales —dije, terminando con los restos del whisky.


  Me miró de través, sacó unas cuartillas sueltas y arrugadas del bolsillo y comenzó a tomar notas taquigráficamente. Hasta que terminó con ellas no pareció advertir que todavía quedaba licor en su vaso y entonces lo vació. Inmediatamente hizo seña al mozo para que nos trajera nuevas raciones de alcohol.


  Entonces dije:


  —Hay algo más que me gustaría saber, Costain, pero solo usted puede ayudarme a aclararlo.


  —Cuente conmigo. ¿De qué se trata?


  —Me gustaría saber si ciertos ciudadanos de Batersville estuvieron ausentes en las mismas fechas en que los estuvo Fannie Hurst, y, a ser posible, dónde estuvieron”.


  Eso le interesó más que los anteriores informes. Se enderezó y habló atropelladamente:


  —Tengo la impresión que posee usted algo en concreto sobre el asesinato... incluso sospechosos. ¿Me equivoco?


  —No tengo sospechosos. Nunca sospecho de nadie hasta que tengo datos suficientes en qué basar mis sospechas; no obstante, en este caso particular poseo unos nombres.


  —Lo haré. No será nada difícil si son personas más o menos conocidas. Deme esos nombres.


  —Ernest Burnet... Nelson Roark y un tal Marty Jones...


  Tomó nota rápidamente. Luego me miró y añadí:


  —Harlan Sneider... Irving White y su esposa; y también Mary Jane Kantor.


  Dejó de escribir y pegó un respingo.


  —¿Sabe quiénes son toda esa gente?


  —Sí.


  Dudó, pero acabó por anotar los últimos nombres y guardó los papeles. El mozo dejó los vasos en aquel instante y los dos casi los vaciamos de un trago.


  —Naturalmente —añadí—; ninguno de ellos debe sospechar siquiera que está usted haciendo esas averiguaciones, Costain.


  —Por la cuenta que me tiene no se enterarán... Podrían despedazarme si les daba ocasión de hincarme el diente.


  —¿Podrá publicar el artículo en la edición de la mañana?


  —¡Seguro! El jefe sería capaz de parar las máquinas para conseguirlo.


  Apuró el whisky hasta la última gota y se levantó.


  —¿Qué va usted a hacer ahora? —preguntó, antes de despedirse.


  —Acostarme.


  Abandoné la mesa y contemplé cómo abonaba el gasto sin refunfuñar ni una sola vez. Eso me demostró hasta dónde llegaba su entusiasmo por el material que acababa de proporcionarle.


  Esperé hasta que se perdió de vista. Entonces fui en busca del coche y, tal como le había anunciado, no me entretuve ni un minuto más de los precisos hasta encontrarme en la cama. Tan pronto cerré los ojos el sueño cayó sobre mí como un manto espeso y negro.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  El timbre del teléfono se encargó de romper mi sueño. Apenas pude abrir los ojos cuando el sonido se abrió paso hasta las profundidades de mi mente, pero pegué un respingo y quedé sentado en la cama tan pronto se me ocurrió pensar que tal vez fuera Mac Carthy desde San Francisco.


  El sol entraba a raudales por la abierta ventana, lo cual demostraba que era mucho más tarde de lo que suponía.


  —¡Traver al habla! —exclamé por el auricular.


  —Aquí, San Francisco; no se retire, por favor —me anunció una suave voz femenina.


  Después, la de Duncan no tuvo nada de suave cuando gritó:


  —¡Apuesto que estabas durmiendo todavía! Creí que no ibas a contestar.


  —Ahórrate los comentarios, Duncan. A esta distancia cuestan dinero y me cargarás la llamada en tu nota de gastos.


  —No te quepa duda. Voy a darte todo lo que he conseguido hasta ahora, Paul. En primer lugar, tengo la seguridad de que Fannie Hurst no recibió visitas en el hotel, pero sí dos llamadas telefónicas. Una de un hombre cuyo nombre desconocen, y otra desde una oficina municipal.


  —¡No me digas! ¿Qué oficina es esa?


  —La Delegación de Hospitales y Sanatorios. También hay en ella una Subdelegación de Beneficencia.


  —No comprendo nada. ¿Has averiguado qué relaciones tuvieron con Fannie Hurst?


  —Todavía no. Tengo a un hombre ocupándose de eso en estos momentos, pero he querido adelantarte eso por si te sirve de algo. Pero aún no he terminado; en el hotel había una carta para esa mujer esperándola cuando llegó. Un sobre de papel manila muy abultado, según el recepcionista.


  —Naturalmente, no tendrán idea de su contenido...


  —En absoluto, pero según el empleado tenían todo el aspecto de documentos. Eran papales recios.


  —Está bien, Duncan, sigue con el asunto hasta el final.


  —¿Qué me dices de los gastos?


  —No te preocupes por eso.


  —Okey, Paul. Volveré a llamar tan pronto posea algo nuevo.


  —Si no me encuentras aquí prueba en el otro teléfono que te di, es el de la oficina, aunque según cómo se pongan las cosas por aquí tal vez no pueda asomar la nariz por el despacho durante unos días.


  —Así que estás verdaderamente en un apuro, ¿eh?


  —No lo sabes tú bien...


  —Suerte.


  Colgué más convencido que nunca de la importancia que tenía para esclarecer el crimen lo que Fannie Hurst había hecho en San Francisco.


  Entré bajo la ducha y seguí pensando en lo mismo. La nuca apenas me molestaba, cosa que contribuyó a que el día me pareciera cargado de buenos augurios.


  Cuando abandoné el apartamento compré un periódico de la mañana, impaciente por leer el trabajo de Costain. No tuve que perder tiempo buscándolo porque campeaba en primera página con grandes caracteres tipográficos. El reportero había cargado la mano, pero no había duda de que era una bomba de tiempo. Incluso podía adivinarse cuándo estaba fijada la explosión si uno se molestaba en leer entre líneas las acusaciones políticas con vistas a la próxima campaña electoral. Alguien estaría lanzando maldiciones en aquellos momentos.


  Me encerré en la oficina y leí el artículo de arriba abajo. No dejó de preocuparme la posible reacción de Harding, o de los que estaban por encima de él. Semejante andanada debía dolerles como mil diablos.


  Dejé el diario a un lado y encendí el primer cigarrillo del día. Entonces se abrió la puerta y me encontré mirando la hermosa figura de mistress White, tan tentadora como siempre. El único cambio era su rostro, más alterado que de costumbre.


  Me levanté y rodeé la mesa solo por el placer de sentir su piel entre mis dedos.


  —No la esperaba —confesé—. Pero su presencia es lo mejor para iniciar bien el día.


  Se sentó con sus movimientos medidos y calculados. Un espectáculo fascinante.


  —Le dije que seguramente iba a necesitarle para algo más de lo que hablamos, ¿recuerda?


  —Naturalmente.


  —Bien; ha llegado el momento de que haga usted algo más por mí.


  Regresé a mi sitio y la miré fijamente. No le molestó en absoluto mi admirativa contemplación.


  —La escucho. Usted dijo que ese posible problema estaba relacionado con su visita nocturna a Fannie Hurst, ¿no es así?


  —Sí, eso dije. Fui a visitarla con la esperanza de que me proporcionase pruebas lo bastante sólidas con que entablar una demanda de separación.


  —¿Y se las proporcionó?


  —No. Se rio de mí... después de asegurarme que tenía en su poder lo que yo pedía.


  —¿Qué razón adujo para negarle esas pruebas?


  —Solo dijo que me las cedería cuando llegase el momento preciso, pero tendría que pagarle lo que pidiera sin regatear. Insistió en que sería una cantidad muy fuerte.


  —Esa chica debía ser una hacendosa hormiguita —comenté con disgusto.


  —Era odiosa...


  —¿Eso fue todo lo que hablaron ustedes dos?


  —Empleamos muchas más palabras, naturalmente. Entre otras cosas, le dije todo lo que opinaba de ella. Pero sustancialmente eso fue lo que sucedió.


  —Está bien; hábleme ahora de su nuevo problema.


  —Quiero que consiga usted las pruebas necesarias para divorciarme. Ya he aguantado suficiente tiempo al lado de ese...


  —Un momento, por favor. ¿Sabe su marido que va a pedir el divorcio?


  —Sí.


  —¿Cómo lo ha tomado?


  —¿Cómo cree usted? Creo que no me ha pegado porque le ha faltado valor para hacerlo. Aunque su disgusto no es por el hecho de que me separe de él, sino por el escándalo. Se da cuenta que eso pone en peligro su candidatura para gobernador.


  —Comprendo. Y tengo la impresión de que, para él, no existe otro mundo que el de la política. ¿Estoy equivocado?


  —En absoluto. Sé casó conmigo porque pertenezco a la aristocracia del Estado. Mi familia es una de las primeras que se estableció aquí, hace más de cien años.


  —Bien, trabajaré en esa nueva faceta... aunque no puedo garantizarle que consiga resultados en un tiempo determinado. ¿Qué cree usted que tenía Fannie en su poder?


  —No tengo la menor idea. Supongo que alguna fotografía... ya sabe de qué le hablo; esas sucias fotografías utilizadas para el chantaje. Ella debe haber tenido alguna relación con Irving, con mi esposo.


  —¿Eso es solo una sospecha de usted o hay alguna seguridad en sus palabras?


  —Bien, yo... Es solo una sospecha —confesó, desalentada.


  —No se aflija. Si hubo algo semejante lo sacaré a luz.


  —¿Aun cuando Irving quiera impedirlo?


  —No veo cómo podría impedirme trabajar aunque lo intentase. Tranquilícese, pero no se impaciente tampoco. Esa clase de asuntos requieren tiempo.


  —Esperaré, si sé que puedo contar con usted.


  —De eso no debe caberle duda alguna.


  Me miró con tal expresión en el fondo de sus pupilas que me estremecí. Mi opinión de míster White bajé vertiginosamente. Con una mujer como la que tenía era estúpido ocuparse de otra cosa que de ella.


  Cuando quedé solo me dije que el nuevo problema podía quedar relegado a segundo término de momento. Descolgué el teléfono y comencé a buscar a Vern Costain por todos los lugares donde era más o menos razonable imaginar que podría estar.


  Fracasé en toda la línea. Nadie tenía idea de su paradero.


  En vista de eso, busqué el número de Mary Jane Kantor en la guía y la llamé. Me tranquilizó oír su voz armoniosa y suave.


  —¿La ha molestado la policía? —indagué después de darme a conocer.


  —Muy poco. Solo el capitán Harding ha estado aquí haciéndome algunas preguntas. Se ha portado muy bien, ¿sabe usted?


  —Estaría pensando en míster Kantor y en sus millones. ¿Qué le ha dicho usted, Mary?


  —Nada. He seguido fielmente sus instrucciones. Pero cuando le he dicho que le había encargado un asunto a usted se ha echado a reír. Me ha aconsejado que busque otro detective porque usted saldrá de la ciudad hoy mismo. ¿Es cierto eso?


  —Él lo cree así. ¿Ha mencionado el capitán la identidad del cadáver?


  —No ha hablado para nada de ningún cadáver. Solo quería saber desde cuándo estuvo usted conmigo, qué hizo al salir de mi casa y si me separé de usted en algún momento. Le he dicho que no...


  —Comprendo. Teme comprometerse con un interrogatorio a fondo por la posible reacción de su padre. Pero no se confíe, Mary Jane. Volveré a comunicarme con usted más tarde.


  —No pienso moverme de aquí, míster Traver. Aguardaré sus noticias.


  Colgué pensando en la hermosa muchacha y en algunas otras cosas. Pero inmediatamente el teléfono empezó a llamar, de manera que me lo llevé nuevamente al oído y la voz ronca de Costain habló rápidamente:


  —¡Tenemos a la ciudad al rojo vivo, Traver! Mi artículo está levantando ampollas en las altas esferas y ya hay quien piensa pedir la dimisión a todo el departamento policíaco. Empiezo a temer que si me duermo pondrán mi piel a secar al sol...


  —¡No se dispare, Costain! —le atajé—. Todo eso no importa en estos momentos. ¿Qué hay de su investigación?


  —En eso también tiene usted parte de razón.


  El corazón me dio un vuelco. ¿Sería posible que estuviera sobre la buena pista?


  —¿Quiénes salieron de viaje al mismo tiempo que ella, Costain?


  —Tome nota, compañero. Marty Jones tomó el tren con destino a San Francisco el día siguiente de la marcha de Fannie. Burnet estuvo también fuera de la ciudad, aunque no he podido saber adónde fue. Y míster White se marchó igualmente, según parece por asuntos políticos. Los demás no se movieron de aquí.


  —¿Está completamente seguro de esos tres?


  —Sin duda, Traver. Y ahora, oiga bien lo que voy a decirle porque es muy importante para usted. Harding debe estar ya en camino para arrojarle a patadas de la ciudad. Lo acompañaban dos de sus mastines, de manera que usted verá lo que hace.


  —Ya me arreglaré. Me pondré en contacto con usted por la noche, en el «Corso».


  —Allí estaré.


  Colgué, cerré la oficina con llave y me dispuse a jugar al escondite con la policía.


  Estaba al otro lado de la calle cuando el auto del capitán Harding se detuvo y el policía saltó a la acera seguido de dos satélites de aspecto inquietante.


  No me entretuve en verlos salir del edificio tras su fracaso. Puse mi viejo cacharro en marcha y salí disparado con la sana intención de mantenerme fuera de su alcance durante unas horas.


  Dejé atrás la ciudad a creciente velocidad. No tuve ningún tropiezo en todo el trayecto hasta la inmensa propiedad de los Kantor.


  Penetré en el cuidado jardín con el coche y no lo detuve hasta la plazoleta frontera a la casa. A la luz del día, la magnificencia de la construcción era impresionante, con una riqueza incluso demasiado llamativa.


  Gracias a la llave que me había guardado pude penetrar al interior. Me instalé en el saloncito que ya conocía, abrí la ventana y preparé las cosas para una larga estancia allí; la botella de whisky en la mesita, un vaso y cigarrillos. Todo lo que necesitaba para reflexionar todo el tiempo que hiciera falta.


  Y reflexioné durante horas. Intenté elaborar una hipótesis partiendo casi de la nada. Puse en orden los detalles que conocía, los barajé y traté de ensamblarlos como piezas de un complicado «puzle». El whisky descendió sensiblemente y cuando me di cuenta el cenicero desbordaba de colillas de cigarrillos a medio consumir.


  Entonces decidí que Harding ya se habría cansado de buscarme por la oficina y el apartamento. Seguramente, alguno de sus perros de presa estaría montando guardia por los alrededores de ambos lugares, pero ya encontraría la manera de despistarlos. Necesitaba estar allí para recibir la llamada de San Francisco.


  Contemplé melancólicamente la casi vacía botella, decidí que lo mejor era vaciarla del todo y me incliné hacia adelante para dar gusto a este deseo... y a ese movimiento debo la vida.


  El estampido se confundió con el aullido de una bala detrás de mi cabeza, junto al respaldo del butacón. Instintivamente, acabé de impulsarme hacia adelante y derrumbé la mesita y cuanto contenía al rodar por el suelo desesperadamente.


  Hubo otro cañonazo muy cerca. La bala hizo polvo un espejo con lo cual el estrépito allí dentro se hizo insoportable.


  Pero yo ya tenía el revólver en la mano y solté un balazo recto a la ventana, mientras rodaba como un tronco en busca de la pared.


  Quedé allí, agazapado, seguro de que desde la ventana no podrían dispararme sin meter medio cuerpo dentro. Estaba atónito mientras contenía la respiración en un intento de percibir cualquier rumor que delatase la presencia del tirador.


  No oí nada en absoluto.


  Despacio, me deslicé a lo largo de la pared alejándome de la ventana. Fue al llegar al ángulo, cuando me faltaban unos dos pasos para la puerta de una habitación interior, cuando el hombre atisbó con una automática por delante. Apenas si asomó la cabeza, pero me descubrió y su arma giró rauda, buscándome. Tiré del disparador instintivamente y el revólver bramó estruendosamente entre las paredes.


  El asaltante pegó un salto y durante un segundo se mantuvo a la vista para desaparecer después como tragado por la tierra.


  Corrí hacia la ventana, pero antes de asomarme tomé algunas precauciones por si había otros tiradores apostados. Pero si había alguno no estaba en aquella parte de la casa porque nada sucedió.


  Vi el cuerpo extendido sobre el césped, las piernas y los brazos abiertos, la automática a un palmo de su mano y la cabeza medio destrozada esparciendo sangre a su alrededor.


  Salté fuera y me entretuve el tiempo justo de registrar sus bolsillos. No llevaba ni tabaco. Sin duda eran profesionales de la pistola. No se arriesgaban a ser identificados. Lo que no comprendía es que solo hubiera uno. Generalmente, esas alimañas trabajan en parejas...


  Como si quisiera darme una respuesta a mis dudas, hasta mí llegó el estrépito de una ventana hecha añicos. Después de todo, eran dos y uno de ellos había tenido la idea de sorprenderme dentro de la casa mientras su compinche me mantenía inmovilizado en el salón.


  Corrí hacia el coche y me parapeté en él esperando la aparición del otro fulano, que no tardó ni dos minutos en asomar por la ventana. Se quedó muy sorprendido a la vista del cuadro que ofrecía su compinche, pero reaccionó como yo había supuesto. Saltó fuera y corrió a inclinarse junto al muerto. Entonces disparé sin piedad y mis balas lo clavaron sobre el otro como si quisiera fundirse con él en el instante supremo de la muerte.


  Tardé unos minutos en calmarme. Ya me había sucedido otras veces perder la cordura al luchar contra unos asesinos de profesión, chacales sanguinarios capaces de matar a un niño si alguien les pagaba lo suficiente. Al calmarme volví a razonar fríamente.


  Sin tocar mi coche para nada anduve por el sendero hasta que descubrí el que habían utilizado ellos y lo conduje hacia la casa, deteniéndolo lo más cerca posible de los cuerpos.


  Colocarlos sobre el asiento posterior no resultó una tarea agradable, pero estando muertos tanto daba odio como ochenta.


  Hecho esto conduje con cuidado rumbo al cercano lago. Cuando fueran encontrados, si es que lo eran alguna vez, el millonario míster Kantor pondría el grito en el cielo y eso haría que las pesquisas fueran solo formularias.


  Aceleré al llegar al final de la cuesta. Entonces salté fuera del rápido vehículo. Pensé que me rompía todos los huesos, porque el golpe resultó de los que no se olvidan, pero tuve el placer de ver hundirse el coche entre un remolino de espuma, a cierta distancia de la orilla.


  Cubierto de polvo, magullado, contemplé durante unos instantes las aguas que poco a poco volvían a adquirir su quietud habitual. Después regresé hacia la casa y comenzaba a caer la noche cuando tomé el camino de la ciudad rogando a todos los dioses que libraran la ruta de patrulleros inoportunos.


   


   


  CAPÍTULO IX


  Contra todas mis suposiciones, no pude descubrir a ningún sicario del capitán Harding apostado en las cercanías de mi apartamento. Conseguí encerrarme en él sin haber tropezado con ninguna dificultad.


  No encendí ninguna luz, limitándome a instalarme cerca del teléfono, fumando cigarrillos con impaciencia. Pero eran más de las diez cuando el aparato rompió el silencio.


  Lo descolgué antes que terminara la primera llamada. La voz de la telefonista recitó su recomendación, y después Duncan hizo vibrar el auricular con su vozarrón.


  —Espero que tú le veas algún sentido a lo que voy a decirte, Paul —empezó sin rodeos—; para mí es un crucigrama sin pies ni cabeza.


  —Suelta lo que sepas, muchacho. Necesito tus noticias como el aire que respiro. Estoy en las últimas aquí.


  —Eso ya es una costumbre en ti, amigo. Bien; al parecer, Fannie Hurst había solicitado cierto informe en la Delegación de Sanatorios ya hace algún tiempo. Lo curioso es que especificó que el resultado de todas sus consultas debía serle remitido al Cecil Hotel, no a su dirección de Batersville. Podemos dar por seguro que el sobre que halló esperándola eran esos informes.


  —Muy bien, Duncan. ¿Qué contenía el sobre?


  —El historial clínico de una enferma internada en el sanatorio «Las Verdes Colinas».


  Sorprendido, esperé a que siguiera, preguntándome adonde nos conduciría eso porque el sanatorio en cuestión era un manicomio del Estado.


  —La enferma se llama Sandra Graham —añadió Duncan—. Hace años que está allí y no saldrá jamás. Es incurable, Paul, pues padece una de las peores formas de locura peligrosa.


  —Sinceramente, Duncan; no entiendo nada. Pero sigue con el informe.


  —Ya no queda mucho... espera que consulte estas notas... Sí, aquí está: He localizado al taxista que llevó a la Hurst al sanatorio, donde permaneció solamente diez minutos. Después se hizo conducir al Morton Hotel, donde se entrevistó con el hombre que la había llamado por teléfono, y que no era otro que un tipo conocido como Marty Jones. ¿Te sirve eso?


  —Ahora es cuando empiezas a decir algo con sentido común.


  —Pues espera hasta el final. Según una camarera del «Morton», la pareja mantuvo una discusión tremenda, hasta tal punto que los vecinos de la habitación se quejaron y tuvieron que llamarlos al orden. Ella se marchó del hotel precipitadamente, muy agitada al parecer.


  —Eso es muy propio de esos dos personajes. El tal Jones era un bastardo de la peor especie.


  —¿Era?


  —Lo asesinaron —expliqué—. Y para celebrarlo metieron el fiambre en el portamaletas de mi coche.


  —¡Qué cosas te suceden, compañero!


  —¿Qué más tienes en tus notas?


  —Nada más... Bueno, solamente que esa pobre demente es viuda y está inscrita con su nombre de soltera. Creyeron que así era mejor para ella, pues borraban un período de su vida que parece ser fue algo desgraciado. Su nombre de casada era Sandra White.


  —¡Qué!


  Casi me cayó el auricular de las manos mientras las proporciones de lo que acababa de saber penetraban a duras penas en mi mente. Durante unos segundos no pude pronunciar una palabra, hasta que mi comunicante gritó:


  —¡Eh, Paul! ¿Sigues ahí?


  —Sí... ¡Santo cielo, claro que sigo aquí! ¿No hay ningún posible error en lo que has dicho?


  —En absoluto. Son informes comprobados en los registros del sanatorio.


  —Duncan, acabas de salvar mi cabeza. No tienes idea de la importancia de ese informe. Con un poco de suerte voy a embolsarme tanto dinero que no sabré qué hacer con él.


  —Me alegra saberlo. Lo tendré en cuenta en mis honorarios.


  —Todavía no has cobrado, de manera que tómalo con calma. Necesito una copia del registro del sanatorio, Duncan, y la necesito lo más pronto posible. También, averigua dónde se celebró la boda de esa pobre mujer y consigue una copia de la licencia matrimonial.


  ¿Crees que podrás conseguirlo durante todo el día de mañana?


  —Posiblemente. Te lo enviaré por avión, Paul. ¿Algo más?


  —Eso es todo por el momento. Ya sabes que puedes contar conmigo si alguna vez me necesitas, muchacho.


  —Lo único que necesito es que abones mi cuenta tan pronto la recibas —rio a través del auricular y concluyó—: Te deseo mucha suerte. Y si tu situación es tan mala regresa aquí. Siempre encontrarás algo con que salir adelante.


  —No, gracias. Soy persona «no grata» en Frisco. Pero nos veremos algún día...


  Colgó y yo tardé en darme cuenta de que seguía con el auricular pegado al oído como un estúpido, atónito por semejante descubrimiento.


  Tenía la solución de los crímenes en mi mano. Podía restregarla por las narices de la policía y ponerlos en situación de cambiar de oficio. ¡Qué diablos! Con un poco de desfachatez y sangre fría podía hacerme el amo de Batersville.


  A tientas me deslicé por el apartamento en busca de repuesto para el revólver. Llené el cilindro y me aseguré del funcionamiento. O mucho me equivocaba o iba a tener una noche muy movida.


  Mi primera visita fue al «Corso», donde Costain estaba sentado frente a un whisky como si no se hubiese movido de allí desde la vez anterior.


  Pedí también una ración doble de semejante tónico y miré largamente al reportero hasta que lo puse nervioso.


  —Está bien —refunfuñó—. Deje de darse importancia. Si tiene algo valioso suéltelo de una vez.


  —Lo tengo todo —afirmé.


  —¿De veras?


  —¡Ajá! Como usted dijo una vez, podemos hacer saltar los cimientos políticos de esta ciudad, podemos barrer de raíz a todos los valedores de policías ineptos y a estos convertirles en el hazmerreír de todo el Estado. No encontrarán un agujero lo bastante profundo donde esconderse, Costain, así lo busquen hasta el día del juicio final.


  —¿Qué diablos ha estado usted bebiendo, Traver?


  —¿Cómo?


  —No parece estar tan borracho como todo eso...


  El mozo trajo mi bebida y esperé a que se hubiera alejado antes de añadir:


  —En mi vida he estado más sobrio... aunque pillaré una borrachera integral cuando haya terminado este caso. Y va a ser muy pronto.


  —Con toda esa palabrería, ¿quiere decir que tiene la solución del asesinato?


  —De los dos asesinatos y del atentado de que me han hecho objeto.


  —Dos asesinatos... ¿A quién más se han cargado?


  —A un tipo llamado Marty Jones. Lo estrangularon con un alambre y le aseguro que se aseguraron del trabajo.


  —Me parece que será mejor que me cuente el asunto por orden, Traver, así podré tomar mis notas. Pero su explicación deberá ser endiabladamente buena y con pruebas suficientes para salvar mi pellejo. Están pidiendo mi cabeza a gritos.


  —Déjelos que se desgañiten.


  Bebí un largo trago mientras el reportero preparé sus cuartillas, tan arrugadas como de costumbre.


  Tras esto empecé a hablar, haciéndolo de manera que me servía a mí para ordenar también mi teoría.


  —Tenemos en primer lugar una mujer carente de escrúpulos, dedicada en cuerpo y alma a reunir dinero sin reparar en medios. Chantajeó modestamente a la mayoría de hombres casados que se dejaron embaucar por ella, buceó en sus vidas buscando cualquier detalle que pudiera dar más fuerza a sus demandas... y así descubrió el secreto más importante de su vida. La existencia de una mujer llamada Sandra Graham, una demente incurable recluida en el sanatorio «Las Verdes Colinas».


  Costain dejó de garabatear las cuartillas para mirarme con sorpresa.


  —¿Dónde encaja esa loca? —gruñó.


  —Espere y verá. Fannie Hurst comprendió que al fin había dado con el filón que había andado buscando. Explotado en el momento preciso, su secreto valía millones. Sin embargo, un ex amante suyo andaba pisándole los talones en este asunto y se trasladó a San Francisco, donde se entrevistó con ella en un hotel. Imagino que trataría de convencerla para que trabajasen juntos, pero ella era demasiado ambiciosa, aparte de que cuando se separó de aquel tipo lo hizo por la tremenda, hasta el extremo que él la golpeó. Todavía debía guardarle rencor, de manera que lo mandó al infierno y decidió seguir sola.


  —¿Está hablando de Marty Jones?


  —Exactamente.


  —Ahora acláreme qué pinta aquí esa Sandra Graham.


  —Esa pobre mujer está considerada como viuda, pero en realidad no lo es. Su nombre de casada es Sandra White.


  —¿Y qué con eso...? ¡Infiernos!


  Quedó tan estupefacto como había quedado yo.


  —¿Lo comprende ahora?


  —¡Está tan claro como la luz! White no pudo divorciarse de ella. Los tribunales jamás concederían el divorcio de una mujer en semejantes condiciones. Por lo tanto, nuestro candidato a gobernador es bígamo... ¡Mi madre, qué artículo!


  —No levante la voz, Costain.


  —Siga, Traver. Es usted mi providencia particular.


  —La Hurst y Marty Jones regresaron a Batersville por separado. Ella, dispuesta a exprimir a White, segura de que el hombre pagaría hasta su último centavo para evitar semejante escándalo en los albores de su triunfo electoral. Y ahí es donde se equivocó. Irving White no quiso pagar, tal vez sabiendo que hacerlo una primera vez significaba dejarse sangrar hasta la última gota. ¿Recuerda la noche del crimen, cuando asomó un instante en el bar dónde estábamos bebiendo? Le apuesto a que andaba en busca de su víctima... medio loco de ansiedad.


  —Okey, Traver; White la mató para evitar el chantaje y el escándalo. ¿También fue él quien acabó con Jones?


  —No creo que hiciera aquel trabajo personalmente. Fue obra de profesionales, seguramente los mismos que me han atacado a tiro limpio...


  —¿Los ha hecho hablar?


  —Los muertos no hablan, Costain. Ellos han llevado la peor parte.


  —Ya veo... ¿Qué pruebas podemos aportar de todo este embrollo?


  —Mañana tendré la licencia matrimonial de Sandra White y los registros del sanatorio. Podrá publicar copias de todo ello.


  —Lo haré, naturalmente. ¿Cuándo piensa echarle el guante a White?


  —Esta misma noche. Pero le necesito a usted, Costain. Tiene que cursar una llamada a la Policía del Estado. Si Harding se pone de parte de White nos veríamos en un apuro.


  —¡Claro que se pondrá de su parte! Si cae White él se hunde hasta el fondo también. Cursaré la llamada desde la redacción, pero necesito saber dónde le encontraré a usted después.


  —Aguarde un minuto y se lo diré.


  Abandoné la mesa y me encerré en la cabina telefónica, desde donde llamé a Helga White.


  Después de darme a conocer pregunté:


  —¿Está su esposo en casa?


  —No. Y es muy extraño, míster Traver. No lo he visto en todo el día.


  —¿No habrá salido de viaje?


  —No lo creo. Acostumbra avisarme cuando se marcha fuera de la ciudad.


  —Bien, ya hablaremos de eso. Necesito verla inmediatamente. ¿Le importa que vaya a su casa?


  —En absoluto. Aunque Irving regrese y le encuentre aquí ya no me preocupa. Estoy decidida a separarme de él.


  —Lo conseguirá —afirmé rotundamente—. Aunque le costará bastante dinero.


  —Me sobra el dinero, míster Traver.


  —Yo no puedo decir lo mismo. Espéreme ahí.


  Regresé al lado del reportero completamente seguro del terreno que pisaba.


  —Estaré en casa de Irving White —le notifiqué—. Cuando esté listo reúnase allí conmigo. ¿Comprendido?


  —¿No está él en casa?


  —No; parece que ha desaparecido...


  —No creo que sospeche lo que se avecina. Debe haberse desplazado para una de sus acostumbradas reuniones de propaganda. Me reuniré con usted tan pronto pueda.


  Nos separamos allí mismo. De nuevo dejé las bebidas sin pagar, seguro de que Costain abonaría el gasto muy a gusto a cambio del reportaje.


  La aristocrática mistress White me recibió casi cordialmente, dejando un poco de lado su acostumbrada altivez. Hizo que una sirvienta trajera bebida para mí y esperó con impaciencia las noticias.


  Para empezar dije:


  —¿Cuánto dinero estaría dispuesta a pagar para lograr la separación? Y me refiero a conseguirla sin dificultad, sin el más leve asomo de oposición por parte de míster White.


  —No creo que eso sea posible, y menos ahora, con la campaña en pleno apogeo.


  —No solo es posible, sino seguro. ¿Cuánto, mistress White?


  Se excitó terriblemente ante tamaña perspectiva. Tras un instante de reflexión murmuró:


  —Le pagaría diez mil dólares sin lamentarlo lo más mínimo.


  —Okey; firme un cheque por esa suma.


  Respingó, no dando crédito a lo que oía.


  —¿Insinúa que usted puede conseguirlo?


  —Lo he conseguido ya. El cheque, por favor.


  Salió disparada de la habitación. Cuando regresó me entregó un hermoso cheque por valor de diez mil pavos contra su cuenta personal.


  La guardé cuidadosamente y entonces le conté todo lo que yo sabía respecto al pasado de su marido. Absorbió mis palabras como el agua una esponja, y cuando terminé sus labios temblaban y apenas podía hablar.


  —Según eso... fue Irving quien mató a Fannie Hurst...


  —Seguro.


  —¡Qué miserable!


  —Ahora solo falta echarle el guante. Por lo que a usted respecta, es ahora tan libre como antes de casarse con él. Ese matrimonio jamás ha sido válido.


  —Esa, después de todo, es una buena noticia para mí.


  —¿Dónde supone que está su marido?


  —No lo sé... Estaba muy nervioso cuando lo vi por última vez. Ahora comprendo por qué. Quizá haya ido a refugiarse en la cabaña... Suele ir cuando algo le preocupa intensamente. Le gusta reflexionar en la soledad.


  —¿Dónde está esa cabaña?


  —En las colinas, sobre el «Peaks River». ¿Piensa ir en su busca?


  —Sí.


  —¿Por qué arriesgarse, míster Traver? Déjelo para la policía y...


  —Los polizontes de aquí están bajo el mando del capitán Harding. No podemos fiarnos de ellos. Y los del Estado tardarán en llegar todavía. Si tiene un mapa a mano podríamos señalar la ruta a seguir para llegar a la cabaña. Eso facilitaría las cosas.


  —Espere...


  Trajo un mapa de carreteras muy detallado, y procedió a marcar con lápiz el recorrido hasta un punto que encerró en un círculo.


  —Aquí está la cabaña, en un claro del bosque. Se puede llegar en coche hasta ella, aunque el camino es muy malo.


  —No importa. Llegaré.


  Me acompañó hasta la puerta. Allí estrechó mi mano con calor y me sonrió. Yo hice lo mismo, pero añadí de palabra:


  —Es usted tan hermosa que upo desea estar siempre a su alrededor. En realidad, constituye una verdadera tentación, Helga.


  —Lo cual no le ha impedido cobrarme diez mil dólares... —rio.


  —Los negocios no están reñidos con el amor. Al menos, eso creo.


  Inclinándome, la besé audazmente en la boca. Me gustó el contacto, pero resultó lo mismo que besar a una esfinge de mármol. La solté y abandoné la casa sin volver la cabeza. No era una mujer para mí.


   


   


  EPÍLOGO


  Abandoné el coche fuera del camino, entre los árboles y a cierta distancia de la cabaña. El resto del trayecto lo hice a pie.


  La cabaña destacaba en medio del claro, pero si White estaba en ella debía dormir a pierna suelta porque no brillaba una sola luz y todo permanecía en silencio.


  No obstante, me acerqué con precaución, empuñando el revólver decidido a emplearlo a la menor señal de peligro.


  Tuve la primera sorpresa al llegar ante la puerta y encontrarla abierta. Tras una vacilación me colé al interior, encendí la linterna eléctrica y paseé el haz luminoso a mí alrededor. Así descubrí la lámpara de petróleo que colgaba del techo. Hacía años que no encendía esa clase de aparatos, desde mis tiempos de montañero. No obstante recordaba las instrucciones para encenderla sin ahumar el cristal, y poco después pude apagar la linterna y mirar detalladamente el interior de la construcción de madera...


  Había todo cuanto cabe esperar encontrar en una cabaña cómodamente instalada. Solo al avanzar hacia el rincón más alejado descubrí lo que no suele hallarse muy a menudo.


  El cuerpo de Irving White, hecho un ovillo en el ángulo de las paredes y con una expresión en el rostro tan espantosa como la que me causara el cadáver de Marty Jones. Porque el ambicioso White había muerto de la misma horrible manera, con un alambre arrollado al cuello, hincado tan profundamente en la carne que desaparecía por completo dentro del amoratado surco.


  Eso era algo que yo no había esperado encontrar en todos los días de mi vida. Y, lo que era peor, echaba por tierra estrepitosamente todas mis teorías. Casi me asustó comprender que me había equivocado rotundamente.


  Desvié la mirada del espeluznante espectáculo. No me sentí capaz de seguir mirando aquel rostro abotargado, con los ojos casi fuera de las órbitas y la lengua negruzca colgando como un pingajo...


  Tuve que apoyarme en la mesa para esperar que mi sangre recobrase el ritmo normal.


  Casi lo había conseguido cuando la voz ordenó a mis espaldas:


  —¡Deje el revólver sobre la mesa, Traver!


  Instintivamente, levanté el arma y empecé a girar. El que fuera que había dado la orden la remachó sin dudar un segundo, utilizando para ello el medio más seguro que existe: una pistola.


  El estampido me dejó sordo y simultáneamente sentí el golpe en mi espalda. El empuje de la bala me arrojó de bruces, pero no experimenté dolor alguno, solo una especie de parálisis que se extendía a lo largo de mi brazo derecho y la sensación cálida y viscosa de la sangre.


  Hice esfuerzos desesperados para levantarme y solo conseguí quedar sentado en el suelo. Entonces comenzó a dolerme la espalda y me invadieron unas violentas náuseas.


  —Debiera usted haberme obedecido, Traver...


  Levanté la cabeza ahogando los gemidos que se agolpaban en mi boca. Allí estaba el capitán Harding, con su pistola en la mano, dueño del mundo por mi estupidez al dejarme sorprender.


  —Así que era usted el que manejaba el asunto...


  Hablar me costaba un esfuerzo terrible. Notaba como si un velo fuera extendiéndose ante mis ojos.


  —Solo era el encargado de tomar decisiones —gruñó—. Pero ese imbécil lo ha estropeado todo... la mejor combinación que se haya formado jamás, lista para llenarnos de oro.


  Casi no podía sostenerme ni sentado. Tuve que buscar apoyo en la mesa para no derrumbarme nuevamente. Harding rio entre dientes al verme en semejante estado y remachó el clavo.


  —Pronto dejará de padecer, Traver. Voy a volarle la cabeza. Ante el mundo, usted será el asesino del malogrado futuro gobernador... y yo el implacable representante de la Ley que lo ha vengado.


  —Está hablando demasiado y no dice nada. ¿Por qué ha matado a White? Creía que para usted era la gallina de los huevos de oro.


  —Se ha derrumbado al final. Ya que ha venido aquí en su busca supongo que lo habrá descubierto todo. ¿No es así, «hurón»?


  —Sí...


  El velo ante mis ojos iba espesándose por momentos. Incluso las palabras parecían llegarme envueltas en algodón.


  —Entonces ya sabe por qué tuve que matar a Fannie Hurst. White quería pagar lo que ella pedía, pero yo sabía que, mientras siguiera viva, constituiría una amenaza mortal para nosotros. No tuve más remedio que quitarla de en medio.


  —Y a juzgar por cómo ha matado a White, también asesinó a Marty Jones...


  —Sí... confieso que me ganó usted por la mano en aquella ocasión, Traver.


  —¿Por qué ha matado a su socio?


  —Demasiada curiosidad estando al borde de la muerte, «hurón», pero se lo diré antes de volarle la cabeza. White se echó atrás cuando supo lo de los asesinatos. Era blando, tanto que llegó a decirme que solo me daba un día de tiempo para emprender la huida. Se proponía revelarlo todo a la Policía del Estado. El mismo se condenó a muerte.


  Avanzó hasta la mesa. Como yo estaba en su camino, me apartó de un puntapié y se echó a reír al verme rodar como un fardo.


  Dolores de agonía me atravesaron. Apenas si veía nada, y mientras él seguía riendo el mundo comenzó a girar bajo mis pies y me sentí flotar en otra dimensión. Necesité reunir toda mi voluntad para aclarar un poco la visión, luchando con la muerte que sentía aletear junto a mí. Así pude ver los preparativos de aquel hijo de perra.


  Se había apoderado de mi revólver. Con él en la mano apuntó hacia la pared donde estaba la puerta y disparó tres tiros. Los horrísonos estampidos, dentro de las reducidas paredes, repercutieron en mi cráneo como martillazos.


  Como si viniera de muy lejos escuché su voz:


  —Esas balas empotradas en la madera demostrarán que usted ha tratado de matarme —explicó, aunque hablando como para sí—; y justificarán el que yo haya respondido a su agresión.


  Hecho esto, sacó su pañuelo y limpió cuidadosamente mi revólver. Seguía riendo cuando se inclinó sobre mí. A pesar de estar tan cerca ya casi no lo veía, tan sólo distinguía una masa oscura y su voz cada vez era más lejana.


  —Ahora sus huellas en la culata... Todavía saldré de esta... Seguiré aquí. Y todavía no me ha dicho qué hizo con los dos hombres que mandé a seguirle para liquidarlo...


  Mi cabeza perdió su rigidez y la dejé que se apoyara en las tablas del suelo, dejando de luchar, considerándome muerto y no lamentándolo porque la muerte borraría el infierno de dolor que me atenazaba...


  El levantó mi mano. Sentí un contacto frío en ella. Y una voz desconocida, inmensamente lejana, gritó en alguna parte:


  —¡Quieto, Harding, apártese de él!


  El asesino pegó un respingo. Noté el tirón en mi mano, pero no solté aquel contacto frío... y hubo un trueno entre mis dedos y el metal se encabritó sacudiendo mi mano y ya no estaba frío, sino que ardía...


  Más tarde, mucho más tarde, supe que Harding, sorprendido por la orden seca de Costain, había tirado él mismo del revólver colocado entre mis dedos, pero estos estaban rígidos y no habían soltado su presa, disparando el arma inconscientemente con lo que la bala atravesó la cabeza del criminal y lo lanzó hacia atrás, a los pies del reportero.


  Pero eso lo supe después, cuando recobré el conocimiento en el hospital. En aquellos instantes, apenas si me enteré de la llegada de Costain, a pesar de sus gritos junto a mí.


  —¡Ella me ha dicho que estabas aquí... Helga White...! ¿Me oyes, Traver?


  —Sí...


  —¿No me oyes?


  —Sí Llama a Mary Jane... he solucionado también... su caso...


  —¡Maldita sea! Aguanta un poco, Traver...


  —Ella... me besó...


  —¡Te llevaré hasta el coche! ¿No puedes agarrarte a mí? No... ya veo que no puedes...


  —Si no tuviera millones... Es tan hermosa... y sus besos no son fríos como...


  —¡Santo Dios! Pesas cómo el plomo... ¿No puedes ayudarte un poco? ¿Oyes? Nada. Ni oyes ni hablas ni rebulles... ¡Y tengo que llevarte o estás listo, compañero!


  Seguí pensando en la bella muchacha hasta que Costain me levantó para cargarme en su hombro. Entonces el dolor alcanzó el cénit y hubo un estallido en mi cerebro y todo se volvió negro y profundo y ya no hubo dolor ni nada.


  Hasta dos días después, en que me enteré que había estado delirando furiosamente y pronunciando machaconamente un nombre.


  El resultado de todo ello estaba a la cabecera de mi cama, más hermosa que en mis desvaríos:


  Mary Jane Kantor.


  Entre brumas de semiinconsciencia, traté de adivinar si sus besos serían tan ardientes como los había soñado.


  Y, como si leyera las ideas que pasaban por mi mente, su cara descendió lentamente, suavemente, acercándose a mí hasta que su boca chocó con la mía y me hizo una demostración completa.


   


  FIN
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